よく聞いてよ、スノッブな皆さん。トーマス・ハウスアゴは、あなたが知っていると思っているアーティストとは違います。カリフォルニアに移住した英国の問題児というイメージの裏には、簡単に分類できない作品を作る彫刻家が隠れています。彼の巨大な生き物たち、古代の過去から現れたかのような歪んだ体を持つ石膏像のような像は、不安を感じさせるほど強烈な視線で私たちを見つめています。その強烈さは、私たち自身の脆さを映し出しています。
2011年のヴェネツィア・ビエンナーレでは、ハウスアゴの《急ぐ男》がパラッツォ・グラッシの前に堂々と立っていました。この青銅の巨大な像は歩く男を表しており、まるで別の時代から現れたタイタンのようにグランド・カナルから逃げ出そうとしているかのようで、私たちの平凡な現実に急いで加わり、それを覆そうとしているようでした。この象徴的な作品は、彼の彫刻が引き起こす引力と反発の緊張感を完璧に示しています。
1972年にイングランド北部の工業都市リーズで生まれたハウスアゴは、2003年にロサンゼルスに落ち着くまで曲折を経てきました。ヤコブ・クレーマー・カレッジ、ロンドンのセントラル・セント・マーティンズで学び、アムステルダムのデ・アトリエでマーレン・デュマス、トーマス・シュテュッテ、ルック・トゥイマンスといった具象画家たちとの接触により自身のビジョンを真に培いました。その後はブリュッセルに移り、重要な8年間を過ごしてから大西洋を越えてカリフォルニアに定住しました。
ハウスアゴの作品でまず目を引くのは、そのほとんど暴力的ともいえる粗野な素材感です。石膏、木材、麻、そして金属の骨組みがあえて粗さを残しながら扱われています。マスクや頭部のシリーズには原始美術の影響が感じられる一方で、ピカソの影響も見受けられます。顔は原始的な感情の地図のようで、恐怖、不安、驚きが映し出されています。彼の彫刻技法は絵画的な線描と三次元のボリュームを混ぜ合わせ、二次元と三次元の間に常に緊張感を生み出しています。
巨大さも彼の作品の基本的な特徴の一つです。彼の像はしばしば非常に大きく、物理的な存在感を私たちに強く伝えようとします。しかし、古典的な伝統が素材を崇高化しようとするのとは違い、ハウスアゴはその脆さを讃えています。石膏は操作の痕跡を残し、骨組みは見えるままに、継ぎ目も隠されずに残されています。この断片的で未完成な美学は、ニーチェからジョルジュ・バタイユに至る長い哲学的伝統とつながっています。
ハウスアゴの作品を語る際には哲学が欠かせません。具体的には、彼の彫刻はニーチェの「ディオニュソス的」概念と「アポロ的」概念の対比を通じて読むことができます[1]。アポロ的は秩序、節度、調和を象徴し、ディオニュソス的は混沌、非合理、情熱の力を体現しています。ハウスアゴの生き物たちは、そのゆがんだ体と劇的な比例で、明らかにディオニュソス的な領域に属しています。それらは私たちの視線を和らげようとするのではなく、乱し、埋もれた衝動を呼び覚まそうとします。
この哲学的な側面には時間と記憶についての考察も伴います。ハウスアゴの作品は常に過去と現在のあいだで揺れ動いているようで、まるで未来の文明の考古学的遺物のようです。この曖昧な時間性の中で、彫刻家は私たちの創世記の物語や、いまだに私たちを悩ませ続ける大きな神話との関係を問いかけています。ミノタウロス、仮面をかぶった人物、混成生物は、古代の想像力とつながりながらも現代的な素材でそれを更新しています。
身体の表現も彼のアプローチの中心的な要素です。ハウセアゴは理想化された身体を表現しようとはせず、葛藤する身体、矛盾する力に貫かれた身体を描こうとします。ニーチェが「ツァラトゥストラはこう語った」の中で書いているように、「君の身体には、君の最良の知恵よりも多くの理性がある」[1]。身体が知性に優先するこの原理、彫刻された素材を通して表現されるこの身体性の知性こそが彼の全作品の特徴です。彼のフィギュアは常に生成過程にあり、決して最終的な形に固定されることはなく、まるで私たちの目の前で変化し続けているかのようです。
しかしハウセアゴを単なるニーチェの継承者と見るのは狭義すぎます。彼の作品は精神分析学、とりわけトラウマの概念とも対話しています。彼の彫刻の凹凸のある表面や時に怪物的・不安を掻き立てるような様相は、原初的な精神的傷の表現として解釈できます。作家自身も幼少期のトラウマとそれが芸術実践に与えた影響について語っています。2021年のインタビューで彼はこう述べています。「私は芸術がある時期、トラウマのループであったと思う。彫刻を通して身体的にトラウマを解放しようと試みる中で、同時に自分自身を再トラウマ化していた」[2]。
この精神分析的な側面は、原始的・グロテスクへの単なる魅了として見られがちなものに新たな光を当てます。解剖学的な変形、苦悶する顔、断片化された身体は、表現しがたいものに形を与えようとする苦悩する精神の表れとなります。ここではジュリア・クリステヴァのアビジェクション（嫌悪）に関する分析を思い起こさせます。それは自己と他者、内と外の境界線を引こうとする試みです。ハウセアゴの彫刻はその不気味な異様さによって、私たち自身の限界、意識が揺らぐ境界領域に直面させます。
この精神分析的解釈は、作家の創作過程自身からも強められます。ハウセアゴはしばしば素材の層を積み重ね、重ね合わせて作業し、それにより経験や記憶、感覚を堆積させるかのようです。彼の初期作品で愛用された石膏は特にこの方法に適しており、可塑性がありながら操作の跡や動作の歴史を留めます。ロサンゼルスの川沿いにある4つの工業用建物からなる彼のスタジオは、この特殊な錬金術の実験室となっており、不活性な物質がほぼ生きているかのような存在へと変容します。
彼の作品が近年絵画、特に風景や花のシリーズへと展開していることは重要な転機を示します。2019年の神経衰弱とアリゾナのリハビリ施設での滞在を経て、ハウセアゴはより明るく、より穏やかなテーマを探求し始めました。鮮やかな色彩の新作は内面的変化、芸術を通じた癒しの探求の証です。彼は次のように説明しています。「私は喜びを感じ始めた。自然や人間関係の中に高次のエネルギーとのつながりを見出した。この絶望から、そして生き延びられないと思っていた場所から抜け出す旅を見せたかった。そしてその喜びを伝えたかった」[2].
この絵画への転換は、彼の以前の関心事との断絶を意味するものではありません。同じ強烈さ、同じ表現の緊急性が見られますが、それらは新たな地平に向けられています。鮮やかな花々、荒れ狂う空、宇宙的な風景は、人間の条件についての彼の考察を継続しつつ、自然界との新たな関係に位置付けます。人間の姿は風景に譲り、擬人化は宇宙的なものに変わりますが、その探求は変わらず、無形のものに形を与え、見えないものを可視化することです。
この宇宙的な側面は、Houseagoの作品を理解するための重要な別の参照領域である映画術との関係を確立することを可能にします。彼の巨大な彫刻はしばしば、未来の原始的なビジョンを描いたSF映画の美学を想起させます。そこでは巨大な生物が風景を支配しています。例えば、スタンリー・キューブリックの『2001年宇宙の旅』の謎めいたモノリスや、H.R.ギーガーが『エイリアン』のためにデザインしたバイオメカニカルな生物が挙げられます。この映画との親和性は偶然ではありません。Houseagoはハリウッド産業と密接な関係を持ち、ブラッド・ピットやレオナルド・ディカプリオのような俳優たちと親しい友人です。
映画はおそらく舞台演出、構図、ドラマツルギーの技術を彼に教えました。彼の彫刻的インスタレーションはしばしば撮影現場のように機能し、観客を断片的な物語の役者にします。2015年にロックフェラーセンターに設置された巨大なマスクは五角形を形成し、観客がその中に入ることができ、この没入的なアプローチを完璧に示しています。体験はもはや単なる視覚的なものではなく、全身で感じるもので、すべての感覚を精巧に構成された空間的な振付に巻き込みます。
評論家デヴィッド・サルはこのインスタレーションについて次のように書いています。「彼らの劇的な壮大さは古典的なものとは異なり、まるで一から創造されたかのようです。Houseagoの彫刻には説得力のある個性が欠けており、まるで聞いてもらえないことを恐れて大声で叫んでいるかのようです」[3]。この批評は厳しいものですが、Houseagoの作品の本質的な側面、すなわち自己認識された演劇性、表現コードを駆使して劇的効果を生み出す方法を指摘しています。
しかしこの演劇性は無駄ではありません。それは、壮大さを存在論的な深い問いへの入り口として利用する映画の伝統に位置します。Houseagoが影響を受けたと語るキューブリック、ベルイマン、タルコフスキーの映画はこの志を共有し、媒体の感覚的資源を用いて超越的な体験を引き起こします。同様に、彼の彫刻は単にその大きさや表現力で感銘を与えることを目指すのではなく、私たちの確信が揺らぐ瞑想の空間へと私たちを導きます。
この映画的側面は神話的な物語への顕著な関心とも結びついています。彼の像はしばしば古代的な人物、例えばミノタウロス、野蛮人、巨人、サイクロプスを想起させます。これらの生き物は私たちの文明の創世記の物語から生まれ、私たちの集合的な想像を今もなお魅了しています。Houseagoはこれらを現代の彫刻言語で再現することで、現在の私たちの状態を理解するためのこれらの神話の重要性を再確認しています。評論家ルーク・ハイトンは次のように指摘しています。「また皮肉なことにこれらの作品の軽やかさも印象的です。これは彼の彫刻作品にドローイングを取り入れることで部分的に得られた効果です」[4].
この逆説的な軽やかさ、壮大さと繊細さ、神話的なものと日常的なものを共存させる能力は、恐らくハウセアゴの最大の成功の一つである。彼の作品はどんなに大きくても、私たちを完全に圧倒することはない。むしろ対話に誘い、彼らの苦悩に満ちた肉体の中に私たち自身の矛盾の反映を認めさせる。リリー・ウェイが書いているように：「ハウセアゴと彼の彫刻は互いに養い合っているかのようで、彼と彼が知られる威圧的で脅威を持つフィギュアたちの間にエネルギーが跳ね返るのを感じるに違いない。」 [5].
芸術家と彼の創造物の間、そしてそれらと私たち観客の間を流れるこのエネルギーが、ハウセアゴが提案する独特な体験を定義している。この体験は、映画の集合的かつ没入型の側面を思い起こさせる。我々は同時に観客であり俳優、観察者であり参加者であり、現実と想像の境界で展開されるドラマの一部となっている。
近年、ハウセアゴの作品には重要な進化が見られる。2024年にニューヨークのレヴィ・ゴーヴィ・ダヤン・ギャラリーで開催された彼の展覧会「Night Sea Journey」は、その創造の新たな章を示している。タイトルはカール・ユングから借用されており、精神の深層への内なる旅を示唆している。このインスタレーションは、闇から光へ、トラウマから癒しへの比喩的な過程として設計されている。1階には潜在意識の奈落を象徴する脅威的なフィギュアが置かれ、上階には徐々に落ち着いた意識の状態へと向かうより明るい作品が展示されている。
この変化は、彼自身の歩みを反映している。幼少期のトラウマと向き合いながら芸術活動を進めてきたからである。2019年の神経性うつ状態の発症と集中治療期間を経て、芸術との関係が深く変容した。本人の言葉を借りれば：「癒しの前の私の作品は結び目だらけで恐ろしいものでした。子供の時に夜に虐待されました。以前の多くの作品では文字通り自分にされたことを示していたのです」 [2].
この衝撃的な告白は彼の全作品に新たな光を当てている。断片化した身体、苦悩に満ちた顔、首のないフィギュアたちという彼の彫刻の世界の住人は、深い個人的トラウマの表れとして現れる。こうして芸術は、言葉にできないものの形を与え、自分の悪夢を演出してそれを制御する手段となる。
しかし、ハウセアゴは苦しみのカタルシスの表現に留まらない。彼はまた、個別的な経験を超越し普遍的な次元に達しようと試みる。最近の作品、特に宇宙風景の絵画や花の彫刻は、この崇高への探求、美しさの追求を証明している。レイチェル・コーベットの指摘によると：「ハウセアゴの展覧会のビジョンは、彼自身の心理的変容として展開するだろう。1階では最も怪物じみた生き物がいて、子供の視点から加害者を表し、そして上の階へと希望に向かう」 [6].
この忌まわしいものと崇高なものの弁証法、トラウマと癒しの間、闇と光の間の対話は、彼の最近の作品の主軸をなしている。これは、ゴヤからフランシス・ベーコンに至るまで、人間の条件をその複雑さのままに描写し、最も暗い側面を曇らせずに、同時に超越の可能性を開いた長い芸術的伝統の一部である。
トーマス・ハウスアゴの作品は、身体、トラウマ、記憶、そして崇高なものとの関係を再考するよう私たちに促します。彼の巨大な彫刻、不気味なマスク、宇宙的な絵画は、私たちの時代に深く根ざした実存的な探求の指標のひとつです。集団的な物語の分断、長く抑圧されてきた歴史的トラウマの再興、そして私たちの世界に対する幻滅した経験に意味を与える新たな精神性の模索によって特徴づけられる時代。
その意味で、ハウスアゴは矛盾と願望を持つ現代性の象徴的なアーティストとして現れます。リーズからロサンゼルスへ、表現主義的な彫刻から宇宙的な絵画へ、闇から光へと彼の歩みは、私たちの時代の不安と希望に深く共鳴する軌跡を描きます。決して空虚な見せかけやエリート主義の閉鎖性に屈することなく、私たちを変容させ、悪魔に向き合わせつつも、可能な贖いへの道を示す芸術の可能性を開き続けています。
- フリードリヒ・ニーチェ、『悲劇の誕生』および『ツァラトゥストラはこう語った』、全集、Gallimard社、パリ、1977年。
- ケイト・ブラウン、”Je ne pensais pas survivre : le sculpteur Thomas Houseago sur sa dépression nerveuse, sa guérison et comment faire face au traumatisme a transformé son art”（邦題『生き延びられるとは思わなかった：彫刻家トーマス・ハウスアゴーの神経衰弱、回復、そしてトラウマをどう乗り越えたか』）、Artnet News、2021年6月27日。
- デヴィッド・サル、『Thomas Houseago』、Artforum、2023年9月26日。
- ルーク・ハイトン、『Thomas Houseago: What Went Down』、Michael Werner Gallery、2010年。
- リリー・ウェイ、『Thomas Houseago: Night Sea Journey』、Studio International、2024年9月9日。
- レイチェル・コルベット、『Thomas Houseago on his new exhibition, Night Sea Journey』、Vulture、2024年9月9日。
