ニール・ジェニー：関係の真実の画家

よく聞いてよ、スノッブな皆さん。ニール・ジェニーは50年にわたり、その強烈な独立性、流行への拒否、独特なアメリカ美術の視点で私たちを挑発し続けてきました。彼には相応の注目がいよいよ必要です。このアメリカの芸術家は1945年にコネチカット州トーリントンで生まれ、極小主義、表現主義、リアリズムを大胆に横断した、我々の時代で最も誤解された画家の一人です。

ジェニーは1966年にニューヨークのアートシーンに登場し、明確なビジョンと支配的な潮流に対する健全な軽蔑を携えていました。ちょうどその時代はミニマリズムやコンセプチュアルアートが絶対的な支配者であり、具象画を描くことは芸術史の忘れられた存在にされるのが常でした。しかしジェニーは全く気にしませんでした。計算された生意気さをもって、彼は自身で「リアリズム」と呼ぶものを展開しました。これは「物同士の単純な関係に物語の真実があるスタイル」と定義されており^[1]、伝統的な意味でのリアリズムではなく、具象絵画への概念的アプローチであり、物そのものではなく物同士のつながりを探求するものでした。

1969年から1970年にかけて、ジェニーは批評家マーシア・タッカーが後に「バッド・ペインティング（悪い絵画）」と呼ぶ一連の作品を制作しました。この用語は彼自身もやがて誇りを込めて受け入れました。これらの絵画では、原因と結果の関係にある2つの要素、ノコギリと切られた木片、事故と口論、障害と畑を意図的に対比させて、批評家デイヴィッド・ジョセリットが後に「関係性リアリズム」と呼ぶものを創り出しました^[2]。このアプローチは、彼が「時代遅れの、ただ綺麗なアイデア」と見なす当時流行のフォトリアリズムに真っ向から対立するものでした^[3]。

ニール・ジェニーの強さは、概念的要素と物語的要素を融合し、決して教訓的でない絵画を創り出す力にあります。アメリカの偉大な詩人たちが文学で成し遂げたように、ジェニーはアメリカの方言に根ざした視覚言語を生み出しつつ、それを普遍的なものへと押し上げました。作家ウォレス・スティーヴンスはその詩集「Harmonium」（1923年）で、現実と想像、普通と超越の間の緊張を探求していました。スティーヴンスは「詩とは日常的環境への暴力だ」と書きましたが、この考えはジェニーの作品において、平凡なシーンが私たちの世界への深いコメントに変わる様子に見られます^[4]。

ジェニーの絵画は完全な物語を語るのではなく、状況や関係、緊張を示唆します。彼は詩人チャールズ・オルソンの言葉「詩とは詩人が見つけたところから移し取られたエネルギーだ」に似た形で、容易な解釈への抵抗を提供します^[5]。芸術を単なる表現ではなくエネルギーの転移と捉えるこの考えは、ジェニーのアプローチの核心にあります。彼の「バッド・ペインティング」ではエネルギーは物同士の関係から、そしてそれらが共に生み出す物語的緊張から生まれます。

しかしジェニーはそこで止まりませんでした。1970年代後半頃、彼は急転直下、と皮肉を込めて呼ぶ「グッド・ペインティング」の制作を始めました。これは丁寧に描かれた風景画で、厚く威圧的な黒い額縁にステンシルでタイトルが付けられています。作品には「North America Divided」（1992-1999年）や「North America Acidified」（1985-1986年/2012-2013年）があり、洗練された絵画技法と明白な環境問題への関心を併せ持ちます。批評家フレッド・ホフマンはこれらの作品について「そこにあると我々が知っているが、見えていない何かを捉えている」と評しています^[6]。

これらの風景画は単なる自然の描写ではなく、環境との関係、汚染、軍国主義、その他の環境への脅威に関するコメントとなっています。それらはユートピア的かつ未来的な建築の伝統に位置づけられ、ありえない構造を想像するのではなく、自然環境をその美しさと脆さの両方を明らかにする視点で表現します。

建築家ルイス・カーンは、その壮大な構造と本質的な光の探求で知られ、ジェニーと共に根本的な真実の探求を共有していました。カーンはこう書いています：「偉大な建築は計り知れないものから始まり、設計の段階で計測可能な手段を経て、最終的には計り知れないものとなる」^[7]。同様に、ジェニーの風景画は自然の細心の観察から始まり、正確な絵画技法を経て、単なる表現を超越し、ほぼ精神的な次元に達します。

ジェニーが彼の絵画に設計する重厚な黒い額縁は、単なる装飾的な付属品ではなく、作品の不可欠な要素です。彼自身が説明するように：「窓を通して見るという話をするとき、額縁は最初の建築的前景のようなものです。そこにあなたと共にあり、作品を紹介します。それは単なる装飾的なものではなく機能的です」^[8]。これらの額縁は我々の空間と絵画の空間との間に明確な区別を設けると同時に、その別の現実への入口として機能します。

このアプローチは、聖なる建築に見られる抽出と分離の原理を想起させます。例えば、ギリシャの神殿はペリスティル（柱廊）を単なる構造要素としてだけでなく、俗世界の外部と内なる神聖な空間との移行帯として利用していました。同様にジェニーの額縁は、我々の現実と彼の緻密に描かれた風景の現実との間に変遷を生み出します。

彼の最近の作品、特にシリーズ「Modern Africa」（2015-2021）では、ジェニーは文明と自然の間の緊張を探求しています。これらの大きな絵画は、砂に部分的に埋もれた古代建築の断片、壊れた柱、砂丘から現れる彫像の頭部を描いています。「これは文明と大自然に関するすべてです。それだけのことです」と彼は説明します^[9]。これらのイメージは時を超越しており、千年前にも千年後にも存在し得るものです。

アーティストはここで人間と環境の相互作用に対する考察を続けていますが、異なる視点からです。「North America」シリーズが人間の自然への侵害に焦点を当てていたのに対し、「Modern Africa」は自然が人間の創造物を取り戻す様子を示しています。この永遠の循環は、多くのアフリカ文化に見られる時間の循環的な概念を想起させ、過去・現在・未来が直線的ではなく相互に連関していると認識されています。

ジェニーの絵画技法もこのシリーズとともに進化しました。彼はこう説明しています：「『Good Paintings』に移ったとき、私はできるだけ筆の跡を隠そうとしました。しかし『Modern Africa』では、『戻りたいけれど、それが『Bad Paintings』のようにただ無頓着なものにはしたくない』と言いました。筆跡をもっと目立たせたいが、本当に組織的で洗練されたものにしたかったのです」^[10]。この技術的な進化は、表現と制御のバランスを追求する思考の成熟を反映しています。

ジェニーの強みの一つは、日常的なものを異質に、凡庸なものを方向感覚の喪失に変える能力にあります。ジョゼリットが指摘するように、彼の風景はT.S.エリオットが『Burnt Norton』（1935年）で言及した「回転する世界の静止点」 ^[11]を引き起こします。これは、時間が止まったように感じられる一瞬の停止の瞬間です。観客は自然の美しさだけでなく、その時間性、そして人間の行動に対する脆弱性をも熟考するよう招かれます。

この時間の停止は、ほぼ全面が白一色で雪に覆われた岩を描いた絵画『North America Depicted』(2009-2010)に特に顕著に現れています。ホフマンが指摘するように、「観る者の目は寛大に絵画の中を動き回ることを許されている一方で、この作品は静止を伝えています。ただ固定された何かの単なる表現以上に、それは時間の停止を示唆しているのです」^[12]。

ジェニーの50年にわたる一貫した作風には感嘆せざるを得ません。1960年代の若き反逆者でありながら主流の傾向を拒否し、人間と自然の関係を探求する成熟した画家へと変遷し、彼は常に自身の道を歩み、市場の流行や期待に無関心でした。彼自身が特徴的なユーモアで言うように、「人々はなぜ芸術をやるのかと尋ねます。私は『売るものを持つためだ』と言います。美術商は芸術なしにはなれません」^[13]。

この強固な独立性により、彼は遅れてではあるが確かな評価を得ました。現在、彼の作品は近代美術館（Museum of Modern Art）、メトロポリタン美術館（Metropolitan Museum of Art）、ホイットニー美術館（Whitney Museum of American Art）などの権威ある美術館のコレクションに収められています。世界で最も影響力のあるギャラリーの一つ、ガゴシアン・ギャラリーが彼の作品を代表していることは、芸術界の権威が彼の重要性を認めた証です。

ニール・ジェニーは、真の芸術は流行を追うのではなく、流行を創造することを私たちに思い出させてくれます。彼は、絵画が概念的でありながら感情的であり、技術的でありながら表現豊かであり、地域性がありながら普遍的であることを示しています。しばしば効果や派手さが支配的な芸術の世界において、彼の作品はより深く持続的な体験を私たちに提供し、世界や自己との関係を再考する招待状となっています。

ジェニーの芸術が今日これほどまでに関連性を持つのは、私たちに世界を異なる視点で見せ、現実の知覚を変える力があるからです。カーンが書いたように、「建築は存在しない。存在するのは建築作品である」^[14]。同様に、ジェニーにとって重要なのは抽象的な概念としての「芸術」ではなく、具体的な作品とそれが鑑賞者に与える影響です。そして、この影響は、信じてください、計り知れないものです。

---

1. マーシア・タッカー。『バッド・ペインティング』、展覧会カタログ。ニューミュージアム・オブ・コンテンポラリーアート、ニューヨーク、1978年。
2. デイヴィッド・ジョゼリット。『ニール・ジェニーのリアリズム』、『ニール・ジェニー：自然合理主義』、ホイットニー美術館、1994年。
3. ニール・ジェニー、『ザ・ニュー・ヨーク・オブザーバー』でのインタビュー、2016年1月20日。
4. ウォレス・スティーブンス。『アダジア』、『遺稿 Opus Posthumous』、Knopf、1957年。
5. チャールズ・オルソン。『プロジェクティブ・ヴァース』、『選集 Selected Writings』、New Directions、1966年。
6. ホフマン、フレッド。”Neil Jenney: Nature Surveyor,” Gagosian Quarterly、2018年2月28日。
7. カーン、ルイス・I. “Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews,” アレッサンドラ・ラトゥール編集、リッツォーリ、1991年。
8. ジェニー、ニール。ジェイソン・ローゼンフェルドとのインタビュー、”The Brooklyn Rail,” 2021年12月。
9. 同上。
10. 同上。
11. エリオット、T.S. 『Burnt Norton』、『Four Quartets』、ハーコート、1971年。
12. ホフマン、フレッド。前掲書。
13. ジェニー、ニール。ジェイソン・ローゼンフェルドとのインタビュー、前掲書。
14. カーン、ルイス・I. 前掲書。