よく聞いてよ、スノッブな皆さん。私は毛焰の肖像画を何時間も眺めてきましたが、ひとつ言わねばなりません。私たちは皆、中国の現代絵画について誤解しているかもしれません。あなた方は書道や墨絵に関する固定観念で中国の芸術を知っていると思っていますか？では、この油彩を霧に、灰色を哲学に変えるこの芸術家について話しましょう。
北京のスポットライトやアートマーケットの混沌から離れた南京の彼のアトリエで、毛焰は存在しているようでいて存在していない肖像を創り出します。まるで二つの世界の間に捕らわれた幽霊のように。彼のキャンバスは、夢から目覚めたその瞬間を思い起こさせます。しばらくの間、まだ眠っているのか、それとも既に目覚めているのかわからない瞬間があるでしょう。それこそ毛焰が描いているものであり、現実と幻想が入り混じるその瞬間を描いているのです。
マルセル・プルーストと彼の代表作「失われた時を求めて」について少し話しましょう。プルーストが七巻にも及ぶ膨大な記憶の迷宮に没入するように、毛焰は彼の幽玄な肖像画を通じて知覚の深みを探求しています。芸術家がプルーストを主要な影響として挙げているのは偶然ではありません。彼が十年以上描き続けている欧州人モデル、トーマスの肖像において、毛焰はプルーストの言う「心の断続性」、すなわち現在と過去が交錯し、アイデンティティが煙のように流動的になる瞬間を捉えています。
トーマスの肖像は単なる男性の描写ではありません。それは時間そのものの探求であり、プルーストのマドレーヌのように記憶の奔流を呼び起こします。毛焰が丁寧に重ねる灰色の絵具の層は、記憶の層として機能し、キャンバスの表面をはるかに超えた深みを創り出しています。それは何年もかかるプロセスであり、プルーストが彼の巨大な作品を築くのに何年も要したのと同様です。
プルーストとのつながりはさらに深いものです。二人の芸術家は、私たちの世界の認識が絶えず流動していることに対する強迫観念を共有しています。プルーストがアルベルティーヌの顔が角度や光によって変化する様子を書いたとき、彼はまさに毛焰がその肖像画で行っていることをしているのです。毛焰の肖像画では、特徴が私たちの視点に応じて溶けたり再形成されたりするように見えます。これは認識と記憶の本質そのものを探る試みです。
しかしそれだけではありません。今度はヴェルナー・ハイゼンベルクと彼の不確定性原理について話しましょう。ご存じの通り、量子力学の基本原理であり、粒子の位置と速度を同時に絶対的な精度で知ることは決してできないというものです。一方を定めようとすればするほど、もう一方はぼやけてしまいます。毛焰の肖像画は正に同じ仕組みで働いています。
彼の肖像画の顔の特徴に視線を固定しようとすればするほど、それらは逃げていくように見えます。まるで毛焰がハイゼンベルクの不確定性原理を絵画的に翻訳したかのようです。彼の人物像は量子重ね合わせ状態にあり、同時に存在しつつ不在であり、明確であると同時に不明瞭でもあります。これは特に彼のシリーズ「Thomas」で顕著で、被写体は同時に形を成し、灰色の霧の中に溶け込むように見えます。
この不確定性は欠陥や制限ではなく、まさに主題なのです。ハイゼンベルクが示したように、不確定性は宇宙の根本的な性質であり、毛焰はそれが人間のアイデンティティの根本的な特性でもあることを示しています。彼の肖像画がぼやけているのは技術不足からではなく、人間存在の現実を正直に表現するために唯一の方法だからです。
彼が作品で光をどのように使っているかを見てください。顔は量子粒子が真空から自発的に現れるように暗闇から浮かび上がります。輪郭はあえて不明瞭にされており、観察する行為自体がその状態を乱しているかのようです。これはまさにハイゼンベルクが発見したことで、観察者は避けられずに観察対象に影響を与えます。毛焰の場合、私たちが彼の肖像画を見るたびにそれらは微妙に変化します。
そして時間の問題もあります。量子力学において時間は私たちの日常的な経験で想像するような一直線の矢ではありません。同様に、毛焰の肖像画では時間が曲がりねじれているように見えます。一つの肖像画には何年もの作業、忍耐強く重ねられた何層もの絵の具が含まれており、私たちの線形な時間の理解に挑戦する一種の視覚的な時間の証言を生み出しています。
私が特に興味を持っているのは、毛焰がグレーを使う方法です。彼にとってそれは単なる色ではなく、粒子の様々な量子状態のような可能性のスペクトルなのです。彼のグレーは多様性を含み、時には温かくほとんど呼吸しているようであり、時には冷たく遠く、星間空間のようです。まるでグレーの各色合いが可能な並行宇宙であり、存在し得る別の現実のバージョンのようです。
芸術家自身は「絵の隅々まですべてに表現が満ちてほしい」と語っています。これはまさに量子場が行っていることで、空間の各点に可能性を満たします。毛焰の肖像画では、キャンバスの1平方センチメートルごとに可能性が震えており、見た目に空白に見える部分でさえもそうです。これはハイゼンベルクが言うところの真空の揺らぎであり、真空であっても決して真の空ではなく、常に潜在的エネルギーに満ちているという考えです。
そして彼の技法について話しましょう。毛焰が肖像画を層ごとに構築する方法は、物理学者が量子モデルを構築する方法を思い起こさせます。絵の各層は波動関数のようで、被写体がどこにどのように現れるかの最終的な確率に寄与しています。最終結果は固定された画像ではなく、可能性の星座なのです。
彼の最近の抽象表現の探求は、以前の作品からの断絶ではなく、この量子的アプローチの自然な延長線上にあります。抽象作品では、不確定性と潜在性の概念をさらに推し進めています。幾何学的形状は空虚の中に浮遊する粒子のようで、その位置や関係は絶えず流動しています。
しかし誤解しないでください、これは冷たく計算されたコンセプチュアルアートではありません。毛焰の作品には深い人間性が込められており、量子力学の方程式に深い美しさがあるのと同様です。これらの肖像画は、人間存在の根本的な性質、私たちが同時に多くの状態で存在する方法、私たちのアイデンティティが常に流動的であることについての瞑想です。
だからこそ、今、毛焰の作品は非常に重要なのです。私たちが確実性に取り憑かれ、すべてを定義し分類したがる時代において、彼は不確定性が避けられないだけでなく本質的であることを思い出させてくれます。ハイゼンベルクが物理世界に示したように、毛焰は人間の世界において不確定性が現実の根本的な性質であることを示しています。
彼の肖像画はより深い真実への窓です：私たちが皆、ある意味で量子的存在であり、複数の状態で同時に存在し、私たちのアイデンティティは亜原子粒子のように捉えどころがないということです。そしてまさにこの捉えどころのなさが私たちを人間たらしめているのです。
毛焰の天才は、数学的な公式や抽象的な理論を通じてではなく、絵画の感覚的な物質性を通してこの真実を私たちに示していることです。彼の肖像画は可視化された思考実験、不確定性への瞑想を具現化したものであり、存在の根本的な曖昧さを制限ではなく美しさと神秘の源として受け入れるよう私たちを誘っています。
だから次に毛焰の肖像画を見るときは、それを「理解」しようとか「定義」しようとしないでください。むしろ彼の量子的不確定性に身を任せてください。可能な様々な状態の間で認識が揺れ動くことを許し、まるで確率の間を踊る粒子のように。なぜなら、彼の芸術の真の魔法は、定義することではなく、未定義のままにしておくことにこそあるからです。
正確さと確実性に取り憑かれた世界で、毛焰は私たちにもっと貴重なものを提供しています：未定の状態への窓、不確実なものの祝福。彼の肖像画は単なる芸術作品ではなく、魂のための量子物理学の教訓なのです。
もし私が芸術と量子物理学の比較をやり過ぎだと思うなら、これらの肖像画をもう一度見てください。あなたの見方によって彼らが変化するように見え、単一の解釈に固定されることを拒み、永続的な可能性の状態で存在する様子を見てください。それはまさにハイゼンベルクが現実の根本的な性質について教えてくれたことではありませんか？
毛焰は単なる画家ではなく、可視世界の物理学者であり、存在と非存在の曖昧な境界を探求する探検家です。そして彼の肖像画は単なる映像ではなく、現実、アイデンティティ、認識について私たちが知っているすべてを疑問視させる視覚的思考実験です。
ますます分極化する世界で、すべてが白か黒でなければならないとされる中で、毛焰は、灰色の美しさと真実を思い出させてくれます。それは妥協や優柔不断ではなく、無限の可能性の状態としての灰色です。そして結局のところ、それこそが芸術が語るべきことでしょう？
