잘 들어봐요, 스놉 여러분 : 디지털 애니메이션이 단지 무식한 대중을 즐겁게 하기 위한 컬러 이미지들의 연속이라고 아직도 믿는다면, 권동욱이 여러분께 겸손을 가르쳐 줄 것입니다. 1989년생인 이 한국 예술가는 구글과 애플의 기업 성소에서 10년간 예술을 다듬은 후 자유롭게 창작하며, 시간, 존재, 그리고 현대 인간 조건에 대한 관계를 탐구하는 작품을 만들어 왔습니다. 그의 경력은 황금 사슬 같은 급여 노동에서 벗어나 완전한 창작의 자유를 받아들인 한 남자의 이야기입니다. 2021년부터 권동욱은 복고풍 비디오 게임의 단순함과 현대 생활의 존재론적 복잡성을 융합한 시각적 세계를 구축해 왔습니다. 코조모 드 메디치 같은 수집가에게 100만 달러 이상의 가격에 판매되는 그의 애니메이션은 단순한 상업 작품이 아니라, 이 세상에서 우리의 덧없는 지나감을 시각적으로 명상하는 작품들입니다.
권동욱의 작품은 프랑스 철학자 앙리 베르그송의 사상과 특히 공명을 이룹니다. 베르그송은 평생 동안 시간을 재고하는 데 헌신했으며, 창조적 진화에서 과학이 측정하는 시간과 의식이 경험하는 지속 기간 사이의 근본적인 구별을 설정했습니다[1]. 철학자에게 과학적 시간은 존재를 불연속적인 순간들로 자르는 인위적인 공간화인 반면, 진정한 지속은 과거, 현재, 미래가 불가분하게 상호 침투하는 연속적인 흐름입니다. 이 관점은 권동욱의 애니메이션 Life and Death에서 극명하게 드러나는데, 여기서 한 인물이 30초 만에 존재의 모든 단계를 지나갑니다. 예술가는 단순히 고립된 순간들을 나열하는 것이 아니라, 삶의 각 단계가 과거의 흔적과 미래의 씨앗을 담고 있는 유동적 연속성을 창조합니다. 작품 초반에 아이를 인도하는 노란 나비는 여정 전반에 걸쳐 상징적으로 다시 나타나, 베르그송이 말한 존재 전체를 통과하고 통합하는 기억을 구현합니다.
베르그송의 지속 개념은 시계에 의한 시간의 객관적 측정과 근본적으로 대조됩니다. 베르그송은 의식이 수학적 시간이 아닌 서로 녹아드는 질적인 지속 속에서 산다고 증명했습니다. 권동욱은 Busy Boy에서 도시 노동자의 반복되는 일상을 애니메이션화하며 이 구별을 직관적으로 포착합니다. 잠에서 사무실로, 사무실에서 잠으로 가는 인물의 원형 움직임은 단순한 연대기적 연속이 아니라, 매일이 이전날에 쌓여 단조로움이라는 무거운 덩어리를 형성하는 소외된 시간 경험을 표현합니다. 이 표현은 베르그송이 생각과 움직임에서 ‘심리적 상태에 따라 수축하거나 확장되는 지속’이라 부른 개념에 부합합니다[2]. 지친 노동자의 시간은 끝없이 늘어지는 반면, 권동욱 작품 속 가족의 행복한 순간들은 순식간에 지나갑니다.
애니메이션 Hands of Time은 이 성찰을 더욱 심화시킨다. 권동욱은 문자 그대로 생의 순간들을 만지는 손을 묘사하여 현대 사회의 시간성에 대한 우리의 관계를 보여준다: 우리는 필사적으로 잡으려 하고, 붙잡으려 하며, 통제하려 하는데, 그 시간은 우리를 끊임없이 벗어나기 때문이다. 이 시간의 구체화는 바로 베르그송이 비판하는 과도한 지속의 공간화에 정확히 부합한다. 우리는 우리의 살아있는 흐름을 고정된 점들, 사진 찍을 수 있는 순간들, 우리 기기들에 저장된 디지털 추억들의 연속으로 변환한다. 권동욱은 삶의 자연스러운 흐름과 그것의 인위적인 보존에 대한 우리의 집착 사이의 현대적 긴장을 연출한다. 그의 등장인물들은 끊임없는 움직임 속에서 달리고, 뛰고, 넘어지고, 일어서며 고정된 순간의 치명적인 정체를 거부한다.
베르그송의 철학은 권동욱의 노화 묘사에서도 울림을 찾는다. 철학자는 나이 드는 것이 단순히 해를 더하는 것이 아니라 지속적으로 그 존재를 풍부하게 하고 변모시키는 내적인 지속을 축적하는 것임을 강조한다. Life and Death에서 인물은 단순한 나이의 축적로 노화하지 않는다: 그는 점차로 자신의 과거가 그를 만든 존재가 된다. 각각의 경험은 그의 본질에 통합되어, 그의 움직임, 세상을 바라보는 방식, 환경과의 상호작용을 변화시킨다. 이러한 살아있는 시간의 유기적 시각은 기계론적이고 표준화된 나이 단위로 삶을 나누는 관념에 반대된다. 권동욱은 지속이 사건들이 벌어지는 빈 그릇이 아니라 우리 의식 존재 자체의 본질임을 이해한다.
권동욱의 예술 창작 자체도 베르그송 고유의 시간성 안에 위치한다. 그의 애니메이션은 순전히 기술적으로 한 장면씩 제작되는 것이 아니다: 그것들은 표현할 움직임 전체를 한 번에 포착하는 창조적 직관에서 솟아난다. 이 접근법은 베르그송이 직관이라 부르는 것으로, 대상을 분석적으로 쪼개기보다는 그것과 일치하는 능력이다. 권동욱이 달리기, 도약, 추락을 애니메이션할 때, 그는 궤적을 기계적으로 계산하지 않고 내부에서 움직임을 느끼며 그것을 살아있는 연속성으로 재현한다. 바로 이 실제 지속을 포착하는 능력이 그의 작품에 감정적 힘을 부여한다. 우리는 그의 등장인물들이 관절 달린 인형이 아니라 생명의 호흡 자체에 의해 살아 움직이는 존재임을 인식한다.
권동욱 작품의 두 번째 핵심 차원은 애니메이션을 현실의 예술로 보는 그의 관점에 있다. 여기서 뜻밖의 대화가 일본의 애니메이션 거장 미야자키 하야오의 창조 철학과 형성된다. 미야자키는 “애니메이션은 허구의 세계를 표현할 수 있지만, 나는 그것이 중심에 어느 정도의 현실감을 가져야 한다고 믿는다. 표현되는 세계가 거짓이라 할지라도, 그것을 가능한 현실적으로 만드는 것이 기술이다”[3]라고 말한다. 허구 내에서의 이러한 현실성 요구는 권동욱의 작업에도 영향을 준다. 그의 최소한의 그래픽 본질로 축소된 스타일리시한 등장인물들은 아이러니하게도 많은 극사실주의 표현보다 더 높은 진정성을 지닌다. 권동욱의 형태 단순화는 빈곤한 것이 아니라 집중이다: 불필요한 세부를 제거함으로써 그는 인간의 제스처, 감정, 상황의 핵심을 드러낸다.
이 현실에 대한 탐구는 간접적으로 DeeKay 권동욱이 계승한 일본 애니메이션 전통과 맞닿아 있다. 미야자키는 애니메이터가 “관객이 표현된 세계가 언젠가 존재할 수 있다고 생각할 만큼 실제처럼 느껴지는 거짓말을 만들어야 한다”고 강조한다. 권동욱은 I Love NY나 Quarantine Life 같은 작품에서 바로 이 기량을 발휘한다. 그의 스타일리시한 뉴욕, 미니멀리즘 아파트, 기하학적 인물들은 즉각적인 친숙함을 자아낸다. 우리는 이러한 정제된 표현 속에서 바로 우리의 경험을 인식하는데, 그것은 보편적인 상황의 심리적·감정적 본질을 포착하기 때문이다. 권동욱의 리얼리즘은 사진적(realistic)이 아니라 현상학적(phenomenological)이다: 그는 사물의 외적 모습이 아니라 우리가 그것들을 내면적으로 어떻게 경험하는지를 나타낸다.
Apple과 Google에서 보낸 시절 동안 개발한 권동욱의 애니메이션 기술 역시 디지털 인공성을 통해 리얼리티를 추구한다. 시각 효과를 과도하게 사용하여 관객을 현혹하는 산업 생산물과 달리, 권동욱은 움직임과 감정을 작품의 중심에 두는 절제된 방식을 택한다. 이러한 미니멀리즘 접근법은 애니메이션에서 진정한 움직임의 중요성에 대한 미야자키의 원칙을 떠올리게 한다. 권동욱의 모든 동작은 무게, 관성, 인간 움직임의 물리적·심리적 법칙을 준수하는 궤적을 지닌다. 그의 인물들이 넘어질 때, 우리는 그것이 진짜로 넘어지는 모습임을 느낀다. 그들이 달릴 때, 우리는 발걸음 리듬 속의 노력을 감지한다. 이러한 운동학적 세심함이 단순 기하학적 형태를 호흡하고, 애쓰고, 기뻐하는 살아있는 존재로 바꾼다.
권동욱이 디지털 기술과 맺는 관계도 흥미롭다. 미야자키가 컴퓨터 보조 애니메이션에 대한 경계심을 표현하며 예술 창작의 인간성 상실을 우려하는 반면, 권동욱은 이러한 도구와 함께 성장하며 이를 인문주의적 비전에 맞게 활용한다. After Effects와 모션 디자인 소프트웨어의 사용은 결코 기술적 과시를 위한 것이 아니라 항상 감정적 진실의 표현을 위한 것이다. 기술을 인간을 위한 도구로 길들이는 이러한 태도는 비인격화된 기술의 위험성에 대한 미야자키의 지속적 우려와 공명한다. 권동욱은 도구가 예술가의 손을 지우지 않고 오히려 확장하는, 깊이 인간적인 디지털 애니메이션 창작이 가능함을 증명한다.
가족, 시간의 흐름, 일과 삶의 균형, 어린 시절에 대한 향수 같은 권동욱 작품의 반복되는 주제들은 문화적 경계를 넘어서는 감수성을 드러낸다. 그의 작품 Destiny, Yin Yang, Lovers’ Quarrel은 쉽지 않은 감상주의를 피하면서 인간관계를 섬세하게 탐구한다. 미야자키가 단선적인 악역 대신 도덕적으로 복잡한 인물을 선호하는 것처럼, 권동욱은 기쁨과 슬픔, 성공과 실패, 연결과 고립이 뒤섞이는 상황을 제시한다. 이러한 감정의 미묘함은 그의 작업을 단순한 오락을 넘어 21세기 초 인간 조건에 대한 진정한 탐구로 승화시킨다.
우리는 이제 시대의 쉬운 길을 거부하는 예술가를 마주하고 있습니다. 권동욱은 무분별한 바이럴리티나 오늘날 수많은 디지털 작품들이 특징으로 하는 허무한 쇼맨십을 추구하지 않습니다. 그의 철학은 그의 말로 표현된 “예술은 모두를 위한 것”으로, 디지털 예술의 엘리트 세계에서 보기 드문 민주적 야망을 드러냅니다. 그러나 이러한 접근성은 바닥을 평준화하는 것이 아니라 보편을 향한 상승을 통해 이루어집니다. 베르그송으로부터 물려받은 개념적 엄격함과 미야자키에게 영감을 받은 형식적 요구, 그리고 초문화적 예술가로서의 자신의 감수성을 결합하여, 권동욱은 동시에 마음과 정신에 말을 거는 작품들을 창조합니다.
그의 개인적 여정은 한국 이민자에서 실리콘밸리 디자이너로, 그리고 직원에서 독립 창작자로 이어지면서 그가 만드는 예술에 모방할 수 없는 진정성을 불어넣습니다. 권동욱이 도시 노동자의 피로를 애니메이션화할 때, 이는 외부의 관찰이 아니라 현대적 소외에 대한 친밀한 경험입니다. 그가 가정의 단순한 기쁨을 축하할 때, 두 문화, 두 대륙, 두 삶의 방식을 오가야 했던 아들, 형제, 남자로서 자신의 경험을 토대로 합니다.
미래는 권동욱이 디지털 애니메이션의 위대한 혁신가 대열에 합류할지 결정할 것입니다. 그의 작품 판매가 눈부시고, 크리스티와 소더비 같은 경매장의 관심과 동료들의 인정은 그의 영향력이 더욱 커질 것을 시사합니다. 그러나 상업적, 비평적 성공을 넘어 진정 중요한 것은 그의 작품이 전 세계 수백만 사람들에게 다가가 존재의 연약한 아름다움을 느끼게 하고, 현대 삶의 격동하는 표면 아래에 변함없는 인간의 심장이 뛰고 있음을 상기시키는 능력입니다. 이미지와 일회성 콘텐츠로 가득 찬 세상에서, 권동욱은 우리에게 드문 무언가를 제공합니다: 디지털 시간의 잔혹한 흐름 속에 포착된 영원의 순간들. 이것이 그의 진정한 성공이며, 그 성공은 대단합니다.
- 앙리 베르그송, 창조적 진화, 파리, 프레스 유니버시테르 드 프랑스, 1907년
- 앙리 베르그송, 사유와 운동, 파리, 프레스 유니버시테르 드 프랑스, 1934년
- 미야자키 하야오, Far Out Magazine 인용, 2022년 6월
