잘 들어봐요, 스놉 여러분, 베이징에서 온 최신 개념적 과장에 열광하며 중국 현대 미술을 안다고 자처하는 여러분에게. 여러분이 비디오 설치와 도발적인 퍼포먼스에 대해 열변을 토하는 동안, 한 남자가 상하이 작업실에서 조용히 천년 공비 예술을 재창조하고 있습니다. 1976년 은촨에서 태어난 런 중은 팝 레퍼런스나 정치적 전복으로 서양 평론가들을 놀라게 하려 하지 않습니다. 아니요, 이 화가는 오히려 고대 거장들의 정신을 되살리면서 자신만의 현대적 감성을 불어넣는 훨씬 더 어려운 과제에 착수하고 있습니다.
그의 예술적 여정은 학문적 관습을 뒤흔듭니다. 닝샤의 미술 교수 아들로 태어난 런 중은 대학 학업을 중도에 그만두고 당, 송, 원 왕조 거장들의 연구에 전념합니다. 이 스스로 길을 닦은 자세는 장다치엔에서 치바이시까지 현대 중국 미술의 위대한 이름들이 제도 밖에서 자신만의 스타일을 구축한 전통을 떠올리게 합니다. 그러나 선배들이 역사적 필요에 의해 혁신을 이루었던 반면, 런 중은 전통의 완전한 전승이라는 길을 의도적으로 선택합니다.
2019년 밴쿠버에서 열린 “Twin Wings to the Glory” 전시는 그의 야망의 규모를 드러냅니다. 38점의 작품이 놀라울 정도로 일관된 미적 세계를 펼치며, 각 붓질이 전체 미적 비전에 이바지합니다. 큐레이터 람 웡과 비아스타 위안은 이 점을 잘 조명했습니다. 런 중에게 공비 기술은 틀에 박힌 것이 아니라, 개인적 표현을 위해 치밀하고 정확한 언어입니다.
작가의 뛰어난 기술은 감탄을 자아내지만, 고대 회화 규범에 현대적 감성을 불어넣는 능력이야말로 그를 진정으로 돋보이게 합니다. 겨울에서 봄, 여름, 가을로 자연스럽게 진행되는 사계절 그림들은 단순한 자연주의적 묘사를 넘어선 시간적 순환에 대한 깊은 이해를 드러냅니다. 색채 변화와 먹의 밀도 변화 하나하나가 무상함에 대한 예리한 인식을 표현합니다.
건축과 수직성 : 런 중의 사색 공간
런 중의 작품은 중국 전통 건축의 기본 원칙을 즉각적으로 떠올리게 하는 독특한 공간성과 관련이 깊습니다. 제국의 사원과 정자를 세운 장인들처럼, 작가는 힘의 축과 균형점을 따라 구성을 조직하여 관객의 시선을 구조화합니다. 이러한 친연성은 우연이 아니며, 명상과 사색의 장소로서 공간에 대한 공통된 개념을 드러냅니다.
송중(렌 중)이 고요한 솔숲을 배경으로 펼쳐지는 강 위에서 홀로 항해하는 문인들을 묘사할 때, 그는 고전 중국 정원의 공간적 코드를 재현합니다. 회화 속 각각의 요소는 소주의 정원 속 정자나 다리처럼 작용하여 시선을 이끌고, 사색의 휴식을 제공하며 무한한 전망을 열어줍니다. 이런 건축적 접근 방식은 대형 작품, 예를 들어 눈 내린 대나무를 그린 여섯 폭 병풍에서 절정에 이르는데, 거대한 지지대는 모티프의 친밀함과 대화를 나눕니다.
이 예술가는 특히 중국 탑 건축 기법으로부터 직접 이어진 수직성의 예술을 탁월하게 구사합니다. 그의 뒤틀린 소나무 가지들은 송나라 건축의 날렵한 처마처럼 중력을 거스르는 곡선을 그리며 하늘로 뻗어 나갑니다. 이 수직성은 결코 무의미하지 않으며, 작품을 단순한 자연주의적 묘사를 넘어 영적으로 끌어올리는 열망을 표현합니다.
풍수 건축의 근본 원리인 기의 순환은 송중의 구성에서 공간과 폐쇄의 배열을 통해 표현됩니다. 그의 작품은 포화된 영역과 빈 공간 사이의 정교한 균형 덕분에 숨 쉴 수 있는 공간을 형성하며, 이는 가장 아름다운 전통 중국 건축에서 느껴지는 조화의 감각을 만들죠. 예술가는 무채색 공간조차도 강렬한 감정적 무게를 지녔다는 것을 직관적으로 이해하며, 내부 중정을 마련해 건축을 빛나게 했던 건축 대가들의 교훈을 자신만의 것으로 삼습니다.
송중의 회화에 나타나는 건축적 접근은 빛의 처리에서도 드러납니다. 그는 잉크를 조절하며 건축가가 종이 칸막이와 목재 무샤라비아를 통해 그림자와 투명성을 다루는 것처럼 연출합니다. 그의 섬세한 색조 변화는 불교 사원의 부드러운 분위기나 황금빛 음영에 잠긴 황실 도서관의 분위기를 불러일으키는 빛의 환경을 만들어 냅니다.
중국 건축의 시간적 차원도 송중의 작품에서 울려 퍼집니다. 세월을 견디며 계절 변화를 수용하도록 설계된 건축물처럼, 그의 그림은 내구성 개념을 작품 설계에 통합합니다. 고대 잉크, 진귀한 비단, 오래된 종이 등의 특별한 재료들은 세월이 흘러도 고귀하게 나이 들어가는 작품을 창조하려는 그의 의지를 반영하며, 이는 수백 년 된 사원의 목조품을 아름답게 하는 파티나와 같습니다.
이러한 전통 중국 건축과의 유사성에도 불구하고, 예술가는 현대적 요소를 도입하는 것을 주저하지 않습니다. 어떤 작품에서 놀랍게도 나타나는 보랏빛 파스텔 색조는 마치 현 시대 건축가들이 역사적 건축물을 복원하면서 가끔 통합하는 현대적 요소와 같아, 장소의 정신을 존중하면서도 창작 시기를 은근히 알립니다.
문학과 시 : 런 중에 따른 말하지 않음의 예술
송중이 고전 중국 문학과 맺는 관계는 단순한 삽화나 인용을 훨씬 뛰어넘습니다. 그것은 중국 고유의 미묘함 예술을 지배하는 시적 메커니즘에 대한 깊은 이해에 뿌리를 두고 있으며, 세부를 통해 무한을, 특수를 통해 보편을 암시하는 능력입니다. 예술가는 시를 그리지 않고 시적으로 그리며, 이는 재능 있는 삽화가들과 그를 구별하는 중요한 미묘함입니다.
이 문학적 차원은 먼저 시간에 대한 렌중(任重)의 회화적 개념 속에서 드러난다. 7글자의 한 구절로 한 계절 전체를 응축할 줄 알았던 당나라 시인들처럼, 렌중은 하나의 구성 안에 자연 주기의 다양한 순간들을 집약한다. 그의 매화 그림은 봄의 싹, 만개한 꽃, 그리고 잘 익은 열매를 결합하여 선형적 연대기를 해체하는 시적인 시간성을 창조한다. 이 기법은 중국 대서정 시인들이 사랑했던 은유적 응축 기법을 직접적으로 연상시킨다.
두보(杜甫) 시의 영향력은 특히 은자와 문인에 대한 렌중의 표현에서 뚜렷이 나타난다. 위대한 당나라 시인이 혼란스러운 시대사의 역사 속에서 현자의 고독을 환기시키는 것처럼, 렌중은 인물들을 일화를 초월해 전형적 상징에 이르는 풍경 속에 배치한다. 갈대 사이를 항해하는 그의 외로운 어부들은 특정한 이야기를 전하기보다, 세속적 허영에 대한 문인의 초연한 이상을 구현한다.
중국 고전 시의 특징적인 생략 기법은 렌중의 회화에서 뛰어난 시각적 변환을 찾는다. 그의 구성은 이백(李白)의 시에서의 침묵처럼 의미 있는 공백을 배치하는데, 이는 부재가 아니라 승화된 존재를 표시한다. 이 채색하지 않은 공간들은 대서정 시의 말하지 않은 부분과 유사한 감정적 무게를 품어, 관객에게 중국 미학자들이 일컫는 ‘의경'(意境)이라는 내적 공명을 불러일으킨다.
중국 시문학의 기본 원리인 평행법 역시 그의 작품 구성의 구조를 잡는다. 렌중은 그림 구성의 다양한 층위 사이에 미묘한 대응을 세운다: 한 무리의 새가 가지의 곡선을 반향하고, 바위의 질감이 구름의 그것과 대화한다. 이러한 시각적 거울 놀이들은 당송(唐宋) 시의 대구법이 갖는 의미 대칭 효과를 재현한다.
예술가는 또한 작품 전체의 의미를 한 세부에 집중시키는 시적 클라이맥스의 기량을 구사한다. 그의 동물화에서 새의 한 번의 시선이나 물고기 꼬리의 방향은 전체 해석을 극적으로 바꿀 수 있는데, 이는 한 편의 시를 회고하며 비추는 마지막 구절들과 같다.
작곡가 두웨이(窦唯)와 함께한 대작 “거인의 광선”에서 그는 자신의 예술의 문학적 차원을 완벽히 보여준다. 그는 텐시(田夕)의 고전 텍스트를 단순히 일러스트하는 데 그치지 않고, 원문의 정신을 존중하면서도 현대적 감성을 부여하는 시각적 재해석을 제안한다. 이는 위대한 서예가들이 고문서를 오직 그래픽 해석만으로 재창조했던 방식을 연상시킨다.
문학의 영향은 또한 시리즈라는 예술 형식의 개념에서도 나타난다. 주제별 또는 시간적 진행에 맞춰 조직된 시집처럼, 렌중은 전시를 서로 대화하며 통합적 의미를 생성하는 일관된 주기로 구상한다. 이 순차적 접근은 각각의 시가 독립적으로는 만들어 낼 수 없는 의미를 발생시키는 중국의 거대한 시선집들을 떠올리게 한다.
마침내, 그의 예술의 자기반영적 차원은 특히 “xi mo”(晞墨), 즉 먹을 말리는 개념에서 명확히 드러나며, 이는 창작과 시간성 간의 관계에 대한 깊은 명상을 보여주는데, 이는 중국의 위대한 문학 전통에 뿌리를 두고 있습니다. 글쓰기 그 자체에 대한 성찰을 시에 담은 시인들처럼, 렌 중(任中)은 창조적 기다림을 그의 미학의 본질적인 구성요소로 삼아, 기술적 제약을 철학적 관조의 기회로 전환합니다.
천년 유산이 현대적 비전에 봉사하다
렌 중(任中)의 천재성의 발견은 많은 현대 예술가들이 불가능하다고 생각하는 방정식을 해결하는 능력에 있습니다: 어떻게 천년의 전통에 충실하면서도 21세기 인간의 감성을 표현할 수 있는가? 그는 모범으로 답하며, 혁신이 반드시 단절을 의미하지 않고, 현대성은 거부가 아니라 심화에서 태어날 수 있음을 증명합니다.
상하이 박물관에 소장된 쉬 시(徐熙)의 전설적인 “눈 내린 대나무 그림”에서 영감을 받은 그의 음료 잉크(먹물) 기법에 대한 작업은 이 접근 방식을 완벽하게 보여줍니다. 다른 이들이 고고학적 도전을 보았던 곳에서, 렌 중(任中)은 현대적인 표현 가능성을 발견합니다. 천년 동안 잃어버린 이 기법의 재현은 학문적 연습이 아니라 창조적 필연성에서 비롯됩니다. 그의 눈 구성을 이루는 백색 부분들은 이미지로 포화된 세계에서 호흡과 같으며, 현대인의 눈에 이 고요한 관조의 휴식을 제공하는데, 이는 우리의 초연결 사회가 절실히 필요로 하는 것입니다.
이러한 조용하지만 효과적인 현대성은 그의 색채 사용에서도 나타납니다. 렌 중(任中)이 전통적인 규범을 존중하는 구도에 예상치 못한 파스텔 보라색을 도입할 때, 그는 시대착오를 범하는 것이 아니라 그의 주제를 미묘하게 현대화합니다. 이 현대적 색채는 작품을 현재에 고정시키는 시간적 표식으로 기능하면서도 전체적인 조화를 깨뜨리지 않습니다.
예술가는 전통이 박물관이 아니라 진화할 수 있는 살아있는 유기체임을 직관적으로 이해합니다. CLOTTEE by CLOT와 같은 현대 패션 브랜드와의 협업은 예술 전통을 현재의 경제적·문화적 흐름에 포함시키려는 의지를 보여줍니다. 그의 예술을 희석시키는 것이 아니라, 이 접근 방식은 예술을 민주화하고 새로운 세대에 전수될 수 있게 합니다.
재료와의 관계 역시 전통과 현대의 생산적인 대립을 보여줍니다. 렌 중(任中)은 오직 오래된 잉크와 뛰어난 종이만을 사용하지만, 이러한 질적 요구는 매우 현대적인 관심사, 즉 지속 가능성, 진정성, 계획된 구식화에 대한 저항에 부응합니다. 일시적이고 버려지는 것이 지배하는 세상에서, 그가 영속적인 재료를 선택하는 것은 미학적이며 윤리적인 저항의 행위입니다.
밴쿠버에서 런던, 플로렌스까지 이어지는 그의 국제적 인정은 렌 중(任中)의 예술이 더 이상 중국적인 이해에 국한되지 않는 보편적 언어로 말한다는 것을 보여줍니다. 그의 작품은 매우 다양한 문화적 맥락에서 관객을 찾고 있으며, 이는 탁월한 기술과 진실한 감정이 초문화적 가치임을 입증합니다.
이 보편성은 결코 그의 예술의 문화적 특수성을 해치지 않습니다. 오히려, 자신의 중국성을 완전히 수용함으로써 렌 중(任中)은 보편성에 도달합니다. 그의 그림은 서구 관람객에게 중국 미학 감수성으로 향하는 진정한 입구를 제공하며, 동서 문화 교류에서 자주 걸림돌이 되는 오리엔탈리즘적 고정관념에서 벗어나게 합니다.
그의 상업적 성공은 그의 예술적 진실성을 훼손하지 않고, 그의 창작 과정을 입증합니다. 그의 작품이 경매에서 백만 달러 이상의 가격에 팔릴 때[1] 이는 이미 통찰력 있는 애호가들이 알고 있던 사실을 확인시켜줄 뿐입니다: 렌종(임종)은 미적 요구와 진정한 감정을 화해시키는 드문 예술을 창조합니다.
이 예술가는 국제 미술계에서 지배적인 기존 전위주의에 대한 대안적 길을 구현합니다. 그의 현대성은 도발에서 비롯되는 것이 아니라 깊이에서 나오며, 효과를 추구하는 것이 아니라 진실을 추구합니다. 일부가 보수적이라고 평가할 수 있는 이 접근법은 사실 은밀하지만 가차 없는 급진성을 드러냅니다: 그것은 예술이 단순히 사람을 즐겁게 하거나 충격을 주는 것이 아니라 인간의 영혼을 고양시킬 수 있다는 능력을 여전히 믿는 것입니다.
냉소와 안일함이 종종 지배하는 예술 풍경 속에서 렌종은 예술이 여전히 요구가 많은 영적인 길일 수 있음을 상기시킵니다. 그의 예는 영감을 주고 안도감을 줍니다: 평생을 탁월함 추구에 바치고 쉬운 성공을 진정한 성취에 양보할 수 있는 예술가들이 여전히 존재한다는 것을 보여줍니다.
아마도 이것이 그의 여정에서 가장 귀중한 교훈일 것입니다: 진정한 현대성은 과거를 부정하는 데서가 아니라 창조적 재발명에서 비롯됩니다. 옛 기법에 생명을 불어넣고 전통적인 감성을 현대화하며 수천 년의 지식을 미래 세대에 전함으로써 렌종은 예술가와 단순한 행위자를 구별하는 필수적인 임무를 완수합니다: 때로 잊힌 듯한 세상 속에서도 아름다움의 불꽃을 계속 지켜 나가는 것입니다.
그의 작품은 진정한 예술은 결코 나이를 먹지 않으며, 오늘날의 붓이 어제의 거장들과 대화하고 내일의 창조자들에게 영감을 줄 수 있게 하는 영원을 품고 있음을 힘있게 상기시킵니다. 이 끊임없는 전승과 재창조의 사슬에서 렌종은 이제 세계와 시대를 잇는 진정한 전달자의 지위, 고대의 보물들을 지키는 현대의 수호자, 예술의 영원성에 뿌리내린 현대 창조자의 위치를 차지합니다.
- 몬테크리스토 매거진, “렌종의 예술이 우리를 자연에 잠기게 한다”, 로빈 페렐, 2019년 11월.
