잘 들어봐요, 스놉 여러분, 이제 로라 오웬스에 대해 이야기할 때입니다. 이 예술가는 여러분의 현대 미술에 대한 고정관념을 즐겁게 뒤흔들고 있습니다. 로스앤젤레스 작업실에서 그녀는 여러분의 안락한 작은 틀들을 산산조각 내는 조용한 혁명을 지휘하고 있습니다.
회화가 죽었다고 생각하셨나요? 추상주의, 미니멀리즘, 개념미술 이후에 더 이상 새로울 것이 없고 오래된 방식을 재활용하는 것밖에 남지 않았다고요? 저는 오하이오 출신인 이 예술가가 날카로운 유머와 탁월한 지성을 바탕으로 어떻게 매번 새로운 붓질로 회화 매체를 재창조하는지 이야기해드리고 싶습니다.
오웬스는 교조적인 규칙을 완강히 거부하는 점에서 두드러집니다. 그녀는 예술사를 대담하게 탐색하고, 대중문화를 차용하며, 기술 혁신을 소화하여 모두를 결합한 작품을 만듭니다. 하지만 겉보기의 가벼움에 속아서는 안 됩니다. 산뜻한 색채와 장난기 넘치는 무늬 아래에는 예술의 본질과 이미지와의 관계에 대한 깊은 성찰이 숨겨져 있습니다.
“시뮬라크르”라는 개념을 탐구할 시간을 가져봅시다. 장 보드리야르가 발전시킨 이 개념은 오웬스의 작품을 훌륭하게 조명합니다. 프랑스 철학자에 따르면 우리의 시대는 다른 이미지로만 이어지는 이미지들의 범람, 즉 원본의 개념이 무의미해지는 재현의 현기증이 특징입니다. 오웬스의 그림들은 이러한 포스트모던한 조건을 완전히 포용하되, 예상치 못한 반전이 있습니다: 그녀는 이를 즐거운 놀이터로 만듭니다.
그녀가 작업실 리노베이션 중 발견한 1940년대 신문판을 통합한 최근 작품들을 보세요. 이 역사적 조각들은 디지털화되고, 포토샵에서 조작되며, 실크스크린으로 다시 인쇄된 후 손으로 다시 작업됩니다. 원본과 복사본, 수작업과 기계적, 역사적과 현대적 요소가 뒤섞여 구분할 수 없게 됩니다. 바로 이것이 보드리야르가 초현실(hyperréalité)로 묘사한 것이지만, 오웬스는 이 잠재적으로 불안한 상태를 경이로움의 원천으로 바꿉니다.
이 접근 방식은 그녀가 2017년 휘트니 미술관에서 선보인 대형 설치작품들에서 특히 극적으로 드러납니다. 그곳에서 회화들은 시각적 미로처럼 펼쳐져 각 관람객이 자신만의 해석 경로를 그립니다. 속임수 같은 그림자, 모순된 원근 효과, 무늬의 겹침이 우리의 이미지 읽기 습관을 뒤흔드는 경험을 만듭니다.
오웬스의 작품에서 강하게 울려 퍼지는 두 번째 철학적 개념은 롤랑 바르트가 이론화한 “저자의 죽음”입니다. 프랑스 문학 평론가의 말에 따르면, 작품의 의미는 창작자의 의도가 아니라 관객의 해석에 있습니다. 오웬스는 이 생각을 극한까지 밀어붙입니다. 그녀의 캔버스는 참조가 위계 없이 쌓이는 자유로운 공간이 됩니다: 마티스가 떠오르는 터치가 저렴한 벽지 무늬와 나란히 놓이고, 추상적 표현주의적인 몸짓이 아동 도서 삽화와 대화합니다.
이러한 시각적 참조의 급진적 민주화는 우연이나 쉬운 상대주의의 산물이 아닙니다. 이는 전통적 예술 위계질서를 문제 삼는 미적·정치적 입장입니다. 오웬스는 자신의 비전을 관람객에게 강요하는 예술가의 창조자 같은 태도를 거부합니다. 대신 그녀는 각자의 접근 각도에 따라 다른 이미지를 반사하는 복잡한 거울 같은 작품을 만듭니다.
예를 들어, 2012-2013년 시리즈에서 과장된 붓질들이 공간 속에 리본처럼 떠다니고, 그 그림자는 깊이의 환상을 만들면서도 인공성을 강조합니다. 가정용 키치 아이콘인 비치크 무늬가 이 웅장한 회화적 몸짓들의 배경으로 쓰입니다. 마치 “그래, 이 모든 것이 인공적이지만, 어때? 멋지지 않나요?”라고 말하는 것 같습니다.
그림 그리는 행위에서 오는 순수한 즐거움은 전염성이 있습니다. 오웬스는 전기 같은 색상, 당당한 장식적 무늬, 놀라운 시각 효과를 주저하지 않고 사용합니다. 그녀는 고통받는 예술가의 태도를 거부하고, 요술사처럼 자신의 묘기를 공개하면서도 계속 경이로움을 선사하는 자세를 선호합니다. 이 태도는 순진함이 아니라 정교한 진실성의 형태입니다.
그녀는 전시 공간에 대한 접근에서도 이 사유를 한층 더 발전시킵니다. 2013년부터 2019년까지 로스앤젤레스에서 운영한 356 Mission에서는 회화 경험을 근본적으로 변화시키는 환경을 창조했습니다. 작품들은 더 이상 관조해야 하는 고립된 대상이 아니라, 건축, 조명, 심지어 방문객의 움직임까지 총체적 경험의 요소가 되었습니다. 그녀의 공간 활용은 주목할 만합니다. 설치작품에서 회화는 단순히 벽에 걸린 것이 아니라 주변 공간을 활성화합니다. 드리운 그림자는 작품의 가상 확장을 만들고, 무늬는 틀의 경계를 넘어 연장되는 듯하며, 원근법 효과는 건축 인식을 변화시킵니다. 전시는 관객이 적극적으로 참여하도록 초대받는 복잡한 안무가 됩니다.
그녀의 작업에 있어 이 참여적 측면은 근본적입니다. Owens의 회화는 예술이 무엇이어야 하는지에 대한 권위적인 선언이 아닙니다. 그것은 놀고 탐험하며 우리의 확신을 의심해 보라는 초대입니다. 그녀는 깨어남의 장치처럼 기능하는 작품을 만들어 우리를 겉모습 너머를 바라보도록 자극합니다.
그녀의 트롱프뢰유 기법은 이 점에서 특히 의미심장합니다. 그녀의 작품에 드리워진 그림자는 단순히 깊이의 환상을 만드는 데 그치지 않고, 우리의 공간 인식과 놀이를 하는 독립적인 요소가 됩니다. 이 그림자들은 때로는 사진처럼 정밀하게 그려지고, 때로는 만화처럼 스타일화되어 서로 다른 표현 수준 간의 지속적인 긴장을 만듭니다.
이러한 놀이적 표현 방식은 그녀가 자연 모티프를 다루는 방식에서 특별한 공명을 얻습니다. 그녀의 꽃과 동물에 대한 회화는 식물학적 또는 동물학적 사실주의를 추구하지 않습니다. 오히려 그것들은 동화책 삽화나 중세 태피스트리를 연상시키는 일종의 환상을 포용합니다. 그러나 다시 말해, 이 겉보기에는 순진해 보이는 표현은 표현의 본질에 대한 세련된 성찰을 감추고 있습니다.
최근 작품에서 Owens는 회화적 경험의 새로운 차원을 탐구하고 있습니다. 그녀는 음향 요소, 기계 장치, 빛 효과를 통합하여 자신의 회화를 진정한 몰입형 환경으로 변모시킵니다. 이러한 기술 혁신은 단순한 장치가 아니라 디지털 시대 회화의 가능성에 대한 그녀의 연구의 자연스러운 확장입니다.
그녀의 기술과의 연계는 특히 흥미롭습니다. 많은 현대 예술가들이 디지털과 수작업을 대립시킬 때, 그녀는 이 두 영역을 상호보완적인 것으로 봅니다. 그녀의 회화는 디지털 인쇄 기술, 포토샵 효과, 컴퓨터 생성 모티프를 포함하지만, 이러한 요소들은 항상 전통적인 회화적 제스처와 대화하고 있습니다. 디지털은 유화나 실크스크린과 마찬가지로 그녀의 예술 도구 상자 안의 하나의 도구가 됩니다.
기법의 이 혼합은 무한한 가능성의 공간으로서 예술에 대한 더 넓은 비전을 반영합니다. Owens에게는 다양한 표현 수단 간에 위계가 없습니다. 한 획의 회화 흔적은 기계적으로 인쇄된 모티프와 공존할 수 있고, 미술사의 인용은 이모지와 대화할 수 있습니다. 이러한 참조와 기법의 민주화는 쉬운 상대주의가 아니라 심오한 미학적·윤리적 입장입니다. 이 접근법은 디지털이 더 이상 새로움이 아니라 일상 경험의 구성 요소인 오늘날 시대에 대한 깊은 이해를 보여줍니다. Owens의 회화는 향수도 과도한 기술 찬미도 없이 이 현실을 반영합니다. 그녀의 작품은 회화가 기술 혁신을 흡수하고 변형하면서도 그 고유성을 유지하는 방법을 보여줍니다.
유머는 이러한 경계 허물기 작업에서 중심적인 역할을 합니다. Owens의 회화는 종종 유쾌한데, 냉소적이거나 아이러니한 방식이 아니라 부조리와 예상치 못한 상황에서 진정한 기쁨으로 가득 차 있습니다. 이 유머적 차원은 피상적이지 않으며, 우리의 기대를 불안정하게 하고 새로운 시각 방식을 열어 주려는 그녀의 전략의 필수 요소입니다.
그녀의 격자와 기하학적 패턴을 기반으로 한 그림 시리즈를 살펴보자. 처음 보기에는 그것들이 기하학적 추상의 모더니스트 전통에 속하는 것처럼 보인다. 하지만 자세히 들여다보면, 단절과 왜곡, 해석을 방해하는 구상적 요소들이 발견된다. 격자는 학생용 격자 용지로 변하고, 기하학적 형태는 창문이나 화면이 되며, 평평한 색면은 디지털 질감을 드러낸다.
관객의 기대를 끊임없이 교란하는 이 전략은 무작위적이지 않다. 그것은 깊은 신념을 반영한다: 예술은 우리의 확신을 위로해주는 것이 아니라, 오히려 인식 습관에 의문을 제기하도록 밀어붙여야 한다. 오웬스의 각 그림은 속도를 늦추어 주의 깊게 관찰하며, 그 속에 감춰진 다층의 의미와 참조를 발견하도록 초대한다.
로라 오웬스의 작품은 회화가 고갈된 매체가 아니라 끊임없이 확장하는 영역임을 상기시켜준다. 그녀는 예술적 실천에서 깊이 엄숙하면서도 접근 방식에서는 즐겁고 무례한 태도를 동시에 가질 수 있음을 보여준다. 그녀의 회화는 오늘날 예술이 무엇일 수 있는지뿐만 아니라, 우리가 그것을 실험하고 이야기하는 방식을 다시 생각하게 하는 초대장이다. 냉소와 이론이 지배적인 예술계에서 오웬스는 상쾌한 대안을 제시한다: 복잡성을 포용하면서 순수한 창작의 기쁨을 축하하는 실천이다. 그녀의 작품은 예술이 지적으로 자극적이면서도 본능적으로 만족스러울 수 있고, 개념적으로 엄격하면서 시각적으로 매혹적일 수 있음을 일깨워준다.
그래, 스놉 여러분, 로라 오웬스는 여러분의 잘 정돈된 범주와 편안한 이론들을 뒤흔든다. 그리고 바로 그것이 현대 미술이 필요로 하는 것이다: 자세는 줄이고 가능성은 늘리며, 교리는 적게, 발견은 풍성히. 로스앤젤레스 작업실에서 그녀는 회화가 될 수 있는 것의 한계를 계속해서 밀어붙이며, 우리 모두를 예술의 무한한 가능성을 즐겁고 엄격하게 탐구하는 이 여정에 초대한다.
