잘 들어봐요, 스놉 여러분. 여기 멈춰 서서 보고, 2025년에 역사를 진정으로 그린다는 것이 무엇을 의미하는지 마침내 이해할 가치가 있는 예술가가 있습니다. 루바이나 히밋은 평범한 예술가가 아닙니다. 그녀는 보이지 않는 세계의 지도 제작자이자, 공식 기록에서 지워진 이들에게 형체를 부여하기 위해 표현의 코드를 재창조하는 이야기꾼입니다.
1954년 잔지바르에서 태어나 네 달 때 영국으로 이주한 히밋은 이동의 근본적인 경험을 내재하고 있으며, 이는 그녀의 전 작품에 흐릅니다. 1976년 윔블던 예술 대학에서 무대 디자인을 전공하고, 1984년 로열 칼리지 오브 아트에서 문화사 석사 학위를 받은 그녀는 무대 연출과 역사화를 결합한 독특한 접근 방식을 발전시켰습니다. 바로 이것이 핵심입니다: 히밋은 아프리카 디아스포라의 잊힌 인물을 기록하기 위해 서양 예술의 고귀한 장르인 역사화를 재창조합니다.
집단 기억의 건축학
1980년대 예술가 겸 큐레이터로서 그녀의 경력은 표현 문제에 대한 날카로운 인식을 보여줍니다. 1985년 런던 현대미술관에서 열린 “The Thin Black Line”과 같은 전시에서 그녀는 단순히 보여주는 데 그치지 않고, 영국 흑인 여성 예술가들을 위한 가시성 공간을 구축했습니다. 그녀 작업의 이 큐레이션 차원은 부수적인 것이 아니라, 진정한 건축 프로젝트로서 그녀의 예술적 사상을 구조화합니다.
건축학은 정확히 히밋 작품을 관통하는 첫 번째 개념적 실타래입니다. 그러나 그것은 권력의 거대한 건축물이 아닙니다. 그녀가 관심 있는 것은 친밀함과 일상의 건축, 삶과 생존의 공간을 조직하는 것입니다. “Naming the Money”(2004)와 같은 설치작업들은 전시 공간을 기억의 극장으로 변화시켜, 18세기 유럽 저택에서 노예로 잡힌 아프리카인 100명의 실루엣을 형상화합니다. 각 인물은 개 훈련사, 장난감 제작자, 지도 제작자, 무용 교사, 음악가, 화가 등 이름과 정체성, 역할을 지닙니다. 작가는 역사 공식에서 말살된 이 삶들에게 서사적 건축을 되돌려줍니다.
기억의 이 건축적 접근법은 2024년 “Make Do and Mend” 전시에서 선보인 최근의 “전략화(戰略畵)”에서 가장 완성된 형태로 표현됩니다. 이 그림들은 테이블 주위에 앉아 전체 자원, 영토, 인구를 의미하는 작은 물건들을 조작하는 흑인 인물들을 묘사합니다. 여기서 건축은 권력의 그것입니다: 누가 그 테이블에 앉을 권리가 있는가? 누가 서 있고, 누가 다른 이들의 운명을 결정하는가? 2023년작 “Bitter Battles”에서는 다양한 장치, 우리, 받침대, 빈 공간 위에 놓인 레몬들이 우리의 사회를 구성하는 보이지 않는 계층 구조를 드러냅니다. 히밋은 이렇게 권력의 건축을 해체하여 가장 악랄한 메커니즘을 폭로합니다.
이 주거 공간은 또한 이 건축적 고찰에서 중심적인 위치를 차지합니다. 그녀의 최근 회화인 “How May I Help You?”(2025) 시리즈는 일상적으로 구매자와 상호작용하는 노점상을 묘사합니다. 겉보기에는 평범한 이 장면들은 실제로는 복잡한 사회적 관계의 지리학, 공공 공간에서 작용하는 권력 관계의 보이지 않는 건축을 드러냅니다. “저는 일상적으로 평범한 물건들을 사고파는 행위에 완전히 집착하고 있어요”라고 아티스트가 고백합니다[1]. 이 집착은 가장 단순한 행위 속에서 사회적 건축이 어떻게 펼쳐지는지에 대한 깊은 이해를 드러냅니다.
그녀의 무대 디자인 경력의 영향이 이 공간적 접근 방식에 스며들어 있습니다. Himid은 그녀의 전시를 관람객이 배우가 되는 무대로 구상합니다. 2021년 테이트 모던 전시는 “방문객들을 무대 중앙과 무대 뒤편에 배치하도록 설계된 장면들의 연속”으로 명시적으로 기획되었습니다[2]. 이 공간의 드라마 투리는 몰입적이고 변형적인 예술 경험으로서의 건축적 이해를 밝혀냅니다.
그러나 Himid에게 건축은 물리적 공간의 조직에 국한되지 않습니다. 그녀의 작품의 시간성도 구조화합니다. 그녀가 그린 판넬들은 음악의 음표 막대를 연상시키는 세로 형식으로, 전시 공간을 악보처럼 조직하는 시각적 리듬을 만듭니다. “Aunties”(2023) 시리즈에서는 작업실 근처에서 찾은 나무 판넬 64개가 전통적인 갤러리 건축을 재정의하는 여성 존재들의 별자리를 형성합니다. 이 “이모들”은 비유럽 문화 여러 곳에서 수호 인물로, 예술 기관의 중심에 친밀함과 보호의 공간을 만들어냅니다.
떠다니는 시적 영토
Himid의 작품에 스며든 또 다른 개념은 시(poésie)인데, 이는 문학 장르로서가 아니라 언어와 이미지와의 독특한 관계 양식으로서 입니다. Himid은 응축, 은유, 이동이라는 시적 글쓰기의 세 가지 근본적 작용을 플라스틱 영역에 적용하는 시각적 시학을 발전시킵니다.
먼저 응축입니다. 그녀의 회화에서 각 요소는 최대한의 상징적 의미를 품고 있습니다. 그녀가 회화에 통합하는 천은 단순한 장식이 아닙니다: 그것은 가족의 기억, 직물 전통, 문화적 코드를 담고 있습니다. “무늬와 의상은 내 그림에서 중요해요. 드레스는 여성들이 서로 그리고 관람객에게 자기 개성을 보여주는 수단입니다”라고 그녀는 “Between the Two my Heart is Balanced”에 대해 설명합니다[3]. 이 시적 응축은 각 직물 조각을 온 문화의 대유(전체를 대표하는 부분)로 변모시킵니다.
그 다음은 은유입니다. Himid의 작품은 끊임없는 은유적 전환으로 작동합니다. “The Carrot Piece”에서 흰 남성이 들고 있는 당근은 멀어지는 흑인 여성에게 전하는 흑인 예술가에 대한 거짓 인정의 약속을 은유합니다. “Le Rodeur”(2016) 시리즈에서는 노예선이 저항과 창작의 공간으로 변모합니다. 이러한 은유적 전환은 직설적 의미를 거부하고 다의성을 선호하는 시적 사유를 드러냅니다.
마지막으로 이동입니다. Himid은 그녀의 작품에서 끊임없는 시간적 이동을 수행합니다. “등장인물들이 항상 같은 시간대나 역사적 구역에 있지 않아요”라고 그녀는 명확히 합니다. “그들은 시간을 가로질러 만나고 서로(그리고 여러분과) 대화하며 과거가 현재에 대한 단서를 담고 있고 잠재적 행동의 장소임을 이야기합니다”[4]. 이러한 유동적 시간성은 선형적 연대기를 거부하고 층위화된 시간성을 선호하는 시적 사유의 특징입니다.
이 시적인 접근법은 그녀의 동반자이자 예술적 협력자인 Magda Stawarska와의 협업에서 가장 정교하게 표현된다. 그들의 설치 작품 “Slightly Bitter” (2025년, Kettle’s Yard)는 20세기 초 작가 Sophie Brzeska와 예술가 Nina Hamnett 간의 단편적인 서신 교환을 탐구한다. 이 작품은 시적인 편집 방식을 통해 소리, 회화, 발견된 물건, 엽서를 조립하여 역사가 지워버린 관계를 되살린다. “이 설치 작품은 다큐멘터리가 아니라 대화, 번역, 교환에 관한 것이다,”라고 Himid는 명확히 말했다. 흔적과 단편의 시학은 역사적 경험의 불연속성에 대한 깊이 있는 현대적 감수성을 드러낸다.
Stawarska와의 협업에서 사운드적 차원은 Himid의 시각적 시학을 상당히 풍부하게 한다. Stawarska의 음향 구성은 단순한 반주가 아니라, 회화된 이미지에 대한 시적인 대위법으로 작용한다. “Naming the Money”에서 아프리카 및 유럽 명칭을 발음하는 목소리들은 기억의 다성음을 생성하여 설치미술의 감정적 부담을 증폭시킨다. 소리와 이미지 간의 이러한 시너지 효과는 예술을 총체적 예술로 이해하는 시적 인식을 보여준다.
Himid의 시학은 또한 회화로 변형된 일상 사물에 대한 그녀의 매혹에서 영양을 얻는다. “Swallow Hard: the Lancaster Dinner Service” (2007) 시리즈의 채색 도자기는 가정용 식기를 역사적 기억의 매개체로 변모시킨다. 노예 무역을 상징하는 문양으로 장식된 이 접시는 도자기의 장식적 기능을 전복하여 비판적 매체로 만든다. 변형의 시학은 예술의 마법적 차원에 대한 특별한 감수성을 드러낸다.
Himid의 색채 사용 또한 특별한 시학에 속한다. 그녀의 눈부신 노랑, 깊은 빨강, 강렬한 파랑은 사실성을 겨냥한 것이 아니라 표현적 강렬함을 추구한다. 비평가 Fred Moten이 지적했듯이, 그녀의 “색채 찬가”는 “궁극의 엄숙함”이 된다. 이 색채적 시학은 회화를 저항과 자긍의 노래로 변모시킨다.
가시성의 전략
최근 작품은 다양한 접근법을 결합하는 뛰어난 예술적 성숙을 드러낸다. 2023년 “strategy paintings”는 권력, 재현, 저항 간의 관계에 대한 그녀의 성찰의 정점을 보여준다. 이 캔버스들은 흑인 인물들이 상징적 물건들을 테이블 위에서 조작하는 협상 장면을 묘사한다. 이 구성의 건축적 구조, 공간 내 인물 배치, 테이블의 기하학, 물건의 분포는 정치적·경제적 권력의 보이지 않는 메커니즘을 드러낸다.
“Predicting Positions” (2023)에서 테이블 위에 배치된 모형들은 태양계 시스템을 연상시키며, 이는 현대 올리가르히 중 일부의 식민지 야망을 풍자적으로 암시한다. 이 작품은 지배 계급과 그들이 관리하는 사람들을 비인간화하는 경향에 대한 특히 신랄한 비판이다. Himid는 근본적인 질문을 제기한다: 전략가의 테이블 위에서 다룰 수 있는 데이터로 축소되는 것을 받아들일 때 우리는 무엇을 잃는가?
“Aunties” (2023) 시리즈는 그녀의 예술적 성숙의 또 다른 면모를 드러낸다. 64점의 채색 판넬은 전시 공간을 보호 신격의 집회로 탈바꿈시킨다. 각각의 “숙모”는 고유성을 지니며, 발견된 나무 질감, 다채로운 직물, 그리고 채색된 문양이 모두 일관된 전체에 참여한다. 이 작품은 개별성과 집단성, 독특함과 공동체를 조화롭게 결합하는 기적을 이룩한다.
그녀의 작업이 뒤늦게지만 눈부시게 인정받았는데, 2017년 터너상, 2018년 대영제국 훈장 커맨더(CBE), 2021년 테이트 모던 전시, 2026년 베니스 비엔날레에서 영국 대표로 출품한 것을 보면 그녀의 비판적 태도가 지속됨을 가릴 수 없다. 일흔이 넘은 히미드는 시작할 때와 같은 예리함으로 권력 관계를 계속해서 질문한다. 그녀는 1980년대와 1990년대에 대해 “우리는 기회를 놓쳤다”고 털어놓았다. “우리는 가능한 많은 사람들에게 우리 작업을 보여주는 것을 목표로 했다. 하지만 그것을 판매할 생각은 하지 못했다. 그 생각은 우리 마음속에 없었다” [5].
예술 시장의 메커니즘에 대한 이러한 비판적 통찰은 정치적 분석 능력을 잃지 않은 예술가를 드러낸다. 2026년 베니스 비엔날레를 위한 그녀의 설치 작품은 현대 지정학적 맥락에서 그녀의 주장의 타당성을 측정하는 중대한 순간이 될 것으로 기대된다.
히미드가 신세대 예술가들에게 미치는 점점 커지는 영향력은 그녀의 비전이 옳았음을 증명한다. 그녀는 정치적 헌신과 미학적 탁월성을 연결하는 능력으로 현대 예술 풍경에서 드문 모델을 제시한다. 그녀는 형식적이고 개념적인 복잡성을 포기하지 않으면서 강력한 정치적 메시지를 전달하는 것이 가능함을 보여준다.
1991년부터 거주해온 프레스턴과의 관계는 그녀의 헌신의 지역적 차원 또한 드러낸다. 그녀는 “작지만 우리에게 잘 맞는 도시”라고 설명한다. 런던의 예술 중심지에서 멀리 떨어진 이 지역적 실천은 그녀의 전반적인 미학적 접근에 부합하는 탈중심화 의지를 반영한다.
루바이나 히미드의 작품은 지난 40년간 영국 현대미술에 가장 의미 있는 기여 중 하나를 이룬다. 그녀는 형식적 혁신과 정치적 헌신, 미학적 탐구와 역사적 인식을 성공적으로 조화시킨다. 그녀의 회화, 설치 및 협업은 시대적 쟁점을 탐구하기 위해 끊임없이 자신의 시각 언어를 재창조하는 예술가임을 드러낸다.
그녀는 높은 형식적 요구를 유지하면서 급진적인 정치적 메시지를 전달하는 능력으로 국제 예술계에서 독특한 존재가 되었다. 설치작품의 구조와 회화의 시학은 현대적 재현에 미개척 영역을 열어준다. 히미드는 예술이 결코 중립적이지 않으며 우리가 사는 세계를 구성하는 데 항상 참여한다는 점을 상기시킨다. 역사의 보이지 않는 이들에 형태를 부여함으로써 더 공정하고 인간적인 세상을 세우는 데 기여한다. 이 점에서 그녀의 작품은 예술적 범주를 훨씬 넘어 우리 시대의 가장 긴급한 정치적·윤리적 문제에 다가선다.
- Wallpaper, “Lubaina Himid and Magda Stawarska’s new show at Kettle’s Yard will uncover the missing narratives in everyday life stories”, 2025년 6월
- Tate Modern, “Lubaina Himid”, 전시 카탈로그, 2021년 11월
- Tate Kids, “누가 루바이나 히미드인가?”, 2021년
- Greene Naftali Gallery, “Lubaina Himid”, 예술가 약력, 2024년
- The Guardian, “예술가 루바이나 히미드: ‘YBA들은 예술 판매에 완전히 연결되어 있었다. 우리는 그것이 방법이라는 사실을 몰랐다'”, 2025년 3월
