잘 들어봐요, 스놉 여러분, 세마 마스킬리의 찢기고 뒤틀리고 얽힌 몸들은 우리와 타고난 야성에 마주하게 합니다. 우리는 이를 허위 문명이라는 광택 아래 절실히 숨기려 합니다. 그녀의 대형 작품들은 첫눈에 목을 조릅니다. 거칠게 그어진 붓질로 학대받은 해부학이 우리 근본적인 야수성을 극적인 무대로 바꾸는 이 고기 덩어리들의 혼합에서 눈을 돌리기란 불가능합니다. 저는 이렇게 대담하게 인간 영혼의 깊은 심연을 탐구하는 현대 회화를 좀처럼 본 적이 없습니다.
1980년 터키 에디르네에서 태어난 마스킬리는 이스탄불 미마르 시낭 미술대학교에서 수년간의 엄격한 학업을 거쳐 독특한 스타일을 완성했습니다. 그녀의 고전적 교육은 기술적 완성도에 반영되어 있지만, 그녀가 진정한 목소리를 찾은 곳은 표현주의적 변형입니다. 그녀에게는 제리코, 고야, 베이컨, 프로이트의 영향이 명확하지만, 마스킬리는 이를 완전히 소화해 전적으로 개인적인 무언가를 창조해 냅니다. 그리고 그것은 몹시 아픕니다. 끔찍하게도 아픕니다. 그녀의 작업은 보기 싫은 현실을 보게 하려고 당신의 눈을 억지로 뜨게 만듭니다.
그녀가 2017년부터 발전시켜온 시리즈 “권력은 괴물을 만든다”는 그녀의 예술적 비전의 정점입니다. 제목 자체가 개념적 뺨을 때리는 듯하며, 직설적이고 잔인하며 타협하지 않습니다. “The Power Worshippers”(230 x 200 cm)나 “Barbarians”(185 x 145 cm) 같은 거대한 작품들에서 마스킬리는 지배 의지가 우리의 몸과 정신에 미치는 영향을 필터 없이 보여줍니다. 인간의 실루엣은 야수 같은 폭력으로 충돌하며, 해체된 고기 덩어리로 변형되어 개인적 정체성을 잃고 지배 충동만 남습니다. 인간성은 가장 날것인 상태, 즉 지배를 위한 끊임없는 투쟁의 차원으로 환원됩니다.
인간 본성에 내재한 이 폭력성 탐구는 필연적으로 니체의 “권력 의지” 이론을 떠올리게 합니다. 니체는 “선악의 저편”에서 “생명 자체는 본질적으로 점유, 상처, 타자 및 약자에 대한 정복, 억압, 가혹함, 자신의 형식 강요, 흡수 그리고 적어도 가장 온건한 경우에 착취”라고 주장합니다 [1]. 이는 마스킬리가 혼돈스러운 구성에서 포착한 바로 그 근본적 지배 충동이며, 도덕에 앞서는 힘, 그리고 타인을 포식자로 만드는 생명력입니다.
마스킬리의 회화는 단순히 니체 개념에 대한 묘사가 아니라, 그것들을 시각적 최고조로 밀어 올리고 상징적 생존을 위해 투쟁하는 고문받은 몸으로 구현합니다. 그녀의 시선에서 “권력 의지”는 니체가 때때로 높이 평가한 창조적 힘이 아니라, 아무런 윤리적 고려 없이 변질된 파괴적 측면, 괴물 같은 전환입니다. 마스킬리의 그림에는 자신의 권력에 취해 있지만 인간성을 완전히 상실한 타락한 초인이 가득합니다.
그녀의 육체는 단순한 육체가 아니라 이데올로기적 전쟁터이며, 격렬한 권력 투쟁이 벌어지는 논쟁의 영역이다. “Mob Psychology”(110 x 85 cm)를 보라, 집단 역학이 통제 불가능한 무리가 된다. 이 작품은 개인이 군중 속에 흡수되어 인간성을 잃고 가장 천한 본능에 굴복하는 과정을 해부한다. Maskili가 노란색, 초록색 그리고 시트러스 핑크 빛조를 사용하여 독성 분위기를 암시하고, 추한 행동이 만연하는 환경을 나타내는 방식에 깊은 인상을 받았다. 그녀의 색채 선택은 임상적으로 정확하며, 도덕적 부패가 곧 죽음이 임박한 조직의 괴사처럼 다가온다.
Maskili는 캔버스를 통해 터키 현대미술에서 가장 강렬한 목소리 중 하나로 자리매김하고 있다. 그녀가 2022년 명망 높은 국제 현대 미술상인 룩셈부르크 아트 프라이즈에서 세 명의 수상자 중 한 명으로 선정된 것은 우연이 아니다. 그녀의 예술적 비전은 문화적 경계를 초월하여 우리 인간 조건에 대한 보편적 진실에 도달한다. 그녀는 문명적 열망과 원초적 충동 사이의 긴장, 이로 인해 우리의 연약한 사회 계약이 끊임없이 무너질 위협을 받는 시대를 진정으로 포착하는 드문 예술가 중 하나이다.
Maskili의 힘은 쉬운 미학을 단호히 거부하는 데 있다. 그녀는 관습적인 아름다움을 거부하고 깊이 불편하고 불안한 이미지를 창조한다. 그녀의 일그러진 육체들은 미셸 푸코가 인간 육체에 직접 투사되는 권력 관계에 대해 말한 견해를 떠올리게 한다. “감시와 처벌”에서 푸코는 “육체는 직접 정치적 영역에 던져지고, 권력 관계들은 육체에 즉각적인 영향을 미치며, 육체를 점유하고, 표식하며, 길들이고, 고문하며, 작업에 종사하게 한다”라고 썼다 [2]. Maskili의 절단되고 얽힌 육체들은 이 이론을 완벽히 구현하며, 권력과 지배가 행사되는 현장이자 제도적·대인적 폭력의 수동적 수용체이다.
푸코의 권력 관계가 육체에 새겨지는 장소로서의 접근법은 Maskili 작품에서 인상적인 시각적 번역을 찾는다. 각 변형과 해부학적 왜곡은 정상화된 사회 폭력의 물리적 표현으로 읽힌다. “Barbarians”(185 x 145 cm)에서는 얼굴이 명료하지 않은 채 쌓인 육체들이 푸코가 말한 “정치적 해부”를 떠올리며, 이는 현대 사회의 규율 메커니즘에 의해 만들어진 복종하는 몸들이다. 그러나 Maskili는 이러한 제약에 대한 육체의 반란과 규범에 완전히 순응하기를 거부하는 모습을 더 나아가 보여준다.
Maskili가 인물들을 배치한 형이상학적 공간은 그들의 존재적 소외를 증폭시킨다. 급격한 빛의 전이와 차단된 색깔, 불확실한 풍경을 지닌 추상적 배경은 우리 발밑에서 사라지는 세계, 안정된 기준점 없는 우주를 상징하여 존재가 방향 없이 방황한다. 이는 인류학적 의미의 비장소(non-lieux)이며, 정체성과 개인 역사가 익명성 속에 녹아드는 과도기적 공간이다. Maskili의 인물들은 이 그림자 같은 경계에서 영원히 표류하는 운명에 처해 있는 듯하며, 여기에도 아니고 저기에도 아닌 불편한 경계에 매달려 현대 개인의 불안정한 조건을 반영한다.
마스킬리는 작품 “자화상”에서 드문 강렬함을 지닌 순수한 진실의 순간을 우리에게 선사합니다. 그녀는 머리를 자른 모습으로 자신을 표현했으며, 이는 마흐사 아미니의 사망 후 이란 여성들의 저항에 대한 경의입니다. 이 그림은 미학을 초월해 강력한 정치적 차원에 도달한 것으로, 동시대 여성운동 투쟁 속에서 연대의 행위를 내포합니다. 이 제스처를 통해 마스킬리는 예술이 단순한 형식적 또는 개념적 탐구가 아니라 권력 남용에 맞서는 윤리적 입장 표명이며, 시대의 부당함에 대해 예술가가 책임감을 갖고 목소리를 내는 행위임을 확언합니다.
이 초상화는 마스킬리의 접근 방식에서 중추적인 순간을 나타냅니다. 보편과 특수, 개인과 정치가 강력한 종합체로 만나는 순간입니다. 머리를 자름으로써 그녀는 자신의 몸을 상징적 저항의 현장으로 만듭니다. 그녀는 자신의 몸을 정치적 매체로 사용한 예술가들의 오랜 전통에 합류하면서도, 현란함의 함정을 피하는 절제된 태도를 취합니다. 이 행위에는 불필요한 것이 없으며, 권력 역학과 신체의 대상화에 관한 그녀 작업의 깊은 논리에 뿌리내리고 있습니다.
마스킬리의 작품을 만나면 무사히 벗어나리라고 기대하지 마십시오. 그녀의 그림들은 여러분을 괴롭히고, 어떤 개념적 핀셋으로도 제거할 수 없는 아픈 가시처럼 피부 밑에 박힐 것입니다. 그녀는 우리가 무시하길 원하는 어두운 면, 권력의 유혹에 굴복할 때 우리의 잠재적 괴물성을 정면으로 바라보게 만듭니다. 그녀의 작품은 통상적으로 호의적인 반영을 선호하는 인류에게 가차없는 거울을 내밉니다.
마스킬리의 강렬한 색면과 광란의 붓질은 독일 표현주의를 연상시키지만, 현대적인 강도와 우리 시대의 특수한 긴장을 반영합니다. 그녀의 팔레트는 종종 송장빛 녹색, 관자놀이 빛 분홍, 아픈 노란색이 주를 이뤄, 체계적인 폭력에 의해 부패한 살의 인상을 강화합니다. 이 색채 선택은 무작위가 아닙니다; 그것들은 인간성의 냉철하고 환멸적인 시각을 표현하며, 외관을 넘어 우리의 본질에 닿고자 합니다.
마스킬리의 회화 기법은 특히 흥미롭습니다. 그녀의 붓질은 고전 거장들에게서 물려받은 해부학적 정확성과 감정의 폭력을 표출하는 표현주의적 변형 사이를 오갑니다. 이 기술적 이중성은 그녀 작품의 중심 긴장, 즉 문명의 외피와 원초적 충동 사이의 긴장을 완벽히 반영합니다. 작품의 일부 영역에서는 매체를 완벽하게 제어해 놀라운 세밀한 구간을 창조하다가도, 돌연 충동적이고 야생적인 제스처로 전환해 통제 상실과 인간 존재의 불안정한 질서에 혼돈이 침투함을 암시합니다.
마스킬리의 예술은 고야의 “전쟁의 참상”으로 거슬러 올라가는 회화 전통에 속하며, 그곳에서 공포는 무조건적으로 드러납니다. 고야와 같이 그녀도 인간 조건의 심연을 외면하지 않습니다. 그러나 스페인 거장과 달리 그녀는 특정 역사적 잔학 행위를 기록하지 않고, 오직 이를 가능하게 하는 보편적 심리 메커니즘, 평범한 인간이 비범한 잔혹 행위를 저지를 수 있게 하는 정신 구조를 탐구합니다. 이 원형적 차원이 그녀 작품에 보편적 힘을 부여합니다.
어떤 비평가들은 그녀의 작업에서 과도한 비관주의나 인간에 대한 단편적인 시각을 볼 수 있으며, 이는 초월이나 구원의 여지를 남기지 않는다고 생각할지도 모릅니다. 그러나 그것은 그녀의 작업의 본질을 놓치는 것입니다. 마스킬리는 인류를 비난하지 않고, 냉철한 통찰력으로 질문합니다. 그녀의 그림은 왜곡된 거울이지만 필요하며, 우리 자신의 도덕적 양면성, 즉 우리의 표면적인 원칙이 인정하지 못하는 욕망과 부딪히는 의식의 회색지대를 비춰줍니다. 그런 의미에서 그녀의 작품은 깊이 있는 윤리적 성격을 지니며, 불편하지만 구원 가능성이 있는 자기성찰로 우리를 초대합니다.
“Power Causes Monsters Series (4)” (140 x 165 cm)에서 마스킬리는 억압받는 여성들이 경쟁과 위계가 강조되는 상황에서 어떻게 스스로 지배의 패턴을 재현할 수 있는지를 구체적으로 다룹니다. 이는 단순한 가해자/피해자 이분법에서 벗어난 권력 역학에 대한 정교한 분석입니다. 그녀는 지배 구조가 어떻게 내면화되고 사회의 모든 층에서 지속되는지, 피해자가 결국 그들이 싸운다고 주장하는 체제를 강화하는 악순환 속에서 가해자가 될 수 있음을 보여줍니다. 이러한 인간 모순에 대한 냉철한 인식이야말로 그녀의 작품에 지적 신뢰성과 감정적 깊이를 부여합니다.
권력 역학에서 여성의 위치는 사실 마스킬리 작업에서 반복되는 주제입니다. 그녀가 여성다움을 폭력에 대한 보증으로 보는 본질주의적 입장을 취하지 않는 대신, 여성도 남성과 마찬가지로 권력을 행사할 때 지배적 패러다임에 의해 부패할 수 있음을 보여줍니다. 이로써 그녀는 지배와 피지배라는 단순한 이분법적 관계에 국한되지 않고, 권력이 사회 전체에 미세한 관계망을 통해 확산되고 존재한다는 푸코의 관점과 일치합니다.
최근 몇 년간의 개인전들, 특히 2023년 이스탄불 컨셉 갤러리에서 열린 “Power Causes Monsters”에서 마스킬리는 윤리적 갈망과 동물적 본능 간의 긴장을 지속적으로 탐구하는 일관된 시각적 언어를 발전시켜 왔습니다. 그녀의 작업은 단순한 미학을 넘어서 깊이 철학적입니다. 그녀는 세계를 단순히 묘사하는 대신, 우리가 행동하고 관계를 맺게 하는 숨겨진 메커니즘과 보이지 않는 톱니바퀴를 드러내려는 위대한 인간 조건 질문자들의 전통에 속합니다.
마스킬리의 발전 과정에서 인상적인 점은 여러 해에 걸친 예술적 비전의 일관성입니다. 2006년 개인전 “Dağınık Düşler” (흩어진 꿈들)부터 현재의 권력 역학 탐구까지, 그녀의 주요 주제들이 논리적으로 진전되고 꾸준히 심화되는 것을 알 수 있습니다. 각 새로운 전시는 이전 것들과 단절이 아니라, 마치 예술가가 우리 인간성의 지하 진실을 향해 인내심 있게 터널을 깊게 파 내려가는 듯한 심리적 영역의 더 깊은 발굴입니다.
2017년 전시회 “What is Good, What is Evil ?”(선이란 무엇인가? 악이란 무엇인가?)는 그녀의 경력에 중요한 전환점을 의미합니다. 인류의 기원부터 우리를 괴롭혀온 근본적인 윤리적 질문에 정면으로 도전하면서, 마스킬리는 그녀의 작업을 명확히 철학적 관점에 위치시킵니다. 그녀는 보쉬(Bosch)와 그의 “지상 쾌락의 정원”(Jardin des délices terrestres)을 언급하며, 자신의 방식과 플랑드르 거장의 방식을 병렬로 보여줍니다. 보쉬가 종교적 이미지를 빌려 인류의 어리석음과 악덕에 대한 깊은 성찰을 전달했다면, 마스킬리 역시 자신만의 도상학과 시각 언어를 창조하여 우리 종의 도덕적 모순을 탐구합니다.
마스킬리의 작품은 우리에게 가장 의미 있는 현대 미술이란 우리의 확신을 강화하는 작품이 아니라, 가장 고통스러운 모순에 직면하게 하는 작품임을 상기시켜줍니다. 위험 없는 소비를 위해 다듬어지고 마케팅된 이미지로 가득 찬 세상에서, 그녀의 회화들은 강렬한 전기 충격과 같아 일상적인 시각 폭격에 무감각해진 우리의 감성을 깨우고, 우리를 갑작스럽게 핵심으로 되돌립니다: 바로 문명적 열망과 파괴적 충동 사이의 영구적인 투쟁입니다.
마스킬리의 미술은 정치적입니다. 그러나 특정한 이익을 대변하는 평범한 의미의 정치는 아닙니다. 그것은 훨씬 더 깊은 의미에서 정치적이며, 공존의 토대, 단순히 강자의 법칙으로 지배되지 않는 사회의 가능 조건들을 질문합니다. 우리의 사회적 상호작용 뒤에 도사리는 잠재적 폭력을 숨김없이 드러내며, 그녀는 다른 관계의 방식, 타인을 억압하지 않는 다른 권력 행사 방식을 상상하도록 우리를 초대합니다.
이 점에서 마스킬리의 작업은 니체의 가치 전도 가능성에 관한 논지를 보여주는 사례로 보는 것이 매력적입니다. 우리가 누구인지, 또는 지배 충동에 굴복할 때 우리가 무엇이 될 수 있는지를 공포스럽게 직면하게 함으로써, 그녀는 역설적으로 우리가 될 수 있는 것을 상상할 수 있는 공간을 열어줍니다. 그녀의 회화는 인간 폭력에 대한 쉬운 해법이나 기적 같은 치료제를 제안하지 않습니다. 그녀는 외과적 정확성으로 진단을 내릴 뿐이며, 보는 이 각자에게 그 의미를 숙고할 책임을 맡깁니다.
만약 당신이 흔들리기를 원하지 않고 자신의 어두운 면을 질문할 준비가 되어 있지 않다면, 이 길을 떠나십시오. 세마 마스킬리의 미술은 멸균된 당신의 실내를 장식하거나 사교 만찬에서 손님들을 감탄시키기 위한 것이 아닙니다. 그것은 당신을 흔들고, 불편하게 만들며, 당신이 무시하고 싶어하는 것, 즉 인류의 심장 깊숙이 도사린 폭력을 마주보게 강요하기 위해 존재합니다. 그리고 아마도, 우리 자신과의 이 불편한 대면에서 우리는 지금까지 우리의 집단 역사를 정의해온 폭력과 지배의 순환을 넘어 함께 인간답게 존재하는 새로운 방식을 발명할 자원을 찾게 될 것입니다.
- 프리드리히 니체, “선을 넘어서 그리고 악에 대하여”, 철학 저작 전집, 갈리마르, 1971.
- 미셸 푸코, “감시와 처벌: 감옥의 탄생”, 갈리마르, 1975.
















