잘 들어봐요, 스놉 여러분, 단젠위의 그림들은 즉시 현대성과 전통이 마치 사랑하는 두 뱀처럼 얽혀 있는 중국 남부의 마을들을 연상시킵니다. 1970년 허난성 정저우에서 태어난 이 여성 예술가는 도시 예술가들이 흔히 하는 듯 농촌 장면을 단순히 그리지 않습니다. 그녀는 훨씬 더 반골적이고 독창적인 일을 합니다.
상하이나 광저우의 갤러리를 산책하고 있다고 상상해보세요. 멀리서 화려한 색채의 그림이 보입니다. 궁금해하며 다가가 보면, 처음에는 전통적인 중국 전원의 한 장면으로 보입니다. 하지만 갑자기 뇌가 이상함을 감지합니다. 한 비행기 승무원이 벼 논 한가운데 서 있고, 가슴이 드러난 여성이 이주 노동자를 상징하는 빨강-하양-파랑색 가방을 들고 있습니다. ‘Red’라는 산타클로스가 눈 위에 누워 있고, 두 승무원이 하늘에서 떨어진 그의 썰매를 고치고 있습니다.
단젠위의 특징은 현실과 상상, 날카로운 사회 비판과 부조리한 유머 사이를 끊임없이 오가는 시각 세계를 창조하는 능력에 있습니다. 그녀의 작품은 변화하는 중국, 농민이 공장 노동자가 되고 천년간 이어진 전통이 자본주의 소용돌이 속에 녹아드는 나라를 이야기합니다. 하지만 그녀는 결코 쉽고 피상적인 향수나 도덕적 판단에 빠지지 않습니다.
예를 들어 그녀의 시리즈 “Sharp, Sharp, Smart” (2014-2016)을 보십시오. 이 대형 작품들 속에서 그녀는 거대한 고리 모양의 목을 가진 거위들을 든 농촌 여성들을 보여줍니다. 그녀는 중국 혁명적 리얼리즘과 프랑스 바비종 학교를 동시에 연상시키는 겉보기에 순진한 스타일을 사용합니다. 이 작품은 남성적이고 식민주의적인 예술 관점을 날카롭게 풍자하는 동시에 문화대혁명 이후 중국에서 어떻게 유럽 현대주의 사상이 수용·해석되었는지를 은근히 비판합니다[1].
단젠위의 가장 매력적인 점은 복잡한 이야기를 엮어내면서 현실에서 시작해 은근히 정신적이고 꿈꾸는 세계로 미끄러져 들어간다는 것입니다. 그녀의 소설 “뉴욕, 파리, 줘마디안” (2008)에서는 농촌 학생 자오 후샹이 마비된 아버지를 대학에 데려가는 이야기를 다룹니다. 이 사건에서 영감을 받은 이야기는 효도에 대한 전통적인 중국 설화처럼 겉보기에는 단순하게 전개되지만, 점점 번뜩이는 부조리로 흐르면서 홍 이모가 사용한 찻잎 재사용법이나 닭 키우기 같은 생활 속 과학 조언을 전합니다.
이러한 서사 기법은 그녀의 그림에서도 나타납니다. “귀향”(2010) 시리즈에서는 벗은 여성의 가슴과 벼농사, 협곡, 유채밭을 병치시킵니다. 이러한 이질적인 이미지들은 시각적 긴장을 일으켜 우리가 농촌과 여성성에 대한 관점을 다시 생각하게 만듭니다. 단젠위는 단순히 욕망을 자극하기 위해 누드를 그리는 것이 아니라, 변화하는 사회 속 여성의 조건에 대해 성찰하게 합니다.
나는 위대한 예술가는 자신만의 시각 언어와 고유한 문법을 창조하는 사람이라고 항상 생각해왔다. 단 지앤위는 의심할 여지 없이 이 범주에 속한다. 그녀는 전통 중국 수묵화, 사회주의 사실주의, 서구 모더니즘에서 차용한 동시에 이러한 영향을 초월하여 깊이 독창적인 회화 언어를 발전시켰다.
그녀의 시리즈 “River Snail Maiden”(2022)에서, 그녀는 나체이고 통통하며 평범한 소녀를 묘사함으로써 중국의 민속 전통을 재해석한다. 이 해석은 예술가의 그림 속 이미지들이 욕망의 대상이 아닌 선물임을 보여주는 대표적인 예이다. 황빈홍의 그을린 먹으로 그린 풍경과 푸바오시의 여성미 초상화, 즉 집단적 미적 유산은 다시 한 번 단 지앤위 작품의 생태계를 형성한다[2].
그러나 오해하지 말라, 단은 전통을 단순히 재활용하는 예술가가 아니다. 그녀는 중국 현대 현실에 깊이 뿌리내려 있다. 2003년 베니스 비엔날레에 출품된 그녀의 설치작품 “Artistic Chicken”(2002)에서는 100개의 사실적인 손으로 그린 닭 조각상을 바닥에 배치했다. 이 작품은 2017년 홍콩 M+ 파빌리온에서 재설치되었는데(원래 닭 조각상 중 절반도 채 남지 않았다), 일상 용품과 민속 전통에 대한 그녀의 관심을 보여준다.
단이 많은 중국 현대 미술가들과 구별되는 점은 그녀가 화려함의 매력에 굴복하지 않는다는 것이다. 일부 동시대 작가들이 서구 수집가들을 감탄시키려는 거대한 작품을 만드는 반면, 그녀는 더 겸손하고 친밀한 미학을 고수한다. 그녀의 판지 위 그림과 멀티미디어 설치작품들은 중국 일상 생활의 물질적 현실과 연결되려는 욕구를 반영한다.
그녀의 “Green Apple Paradise”(2020-2021) 시리즈에서 단은 중국식 펑크 레트로인 “smart”(沙马特) 하위문화를 탐구한다. 이는 일본의 비주얼 록과 영국의 글램 록에 영향을 받은 것이다. 이 청년 반항자들은 아마도 Douyin(TikTok)과 다른 소셜 미디어에서 문화적 영감을 얻었을 것이며, 중국식 정원, 무늬 있는 창문, 연못에서 노는 청둥오리 등 그들의 집단적 미학에 기여한 잠재적 구조들을 인지하지 못한다.
단 작업의 두드러진 점은 욕망과 부재, 서사적 잠재성과 시적 언어, 이미지의 공연성과 회화 자체의 행위성 사이에서 미묘한 균형을 잡는 능력이다. 그녀는 우리를 허구와 육체적 현실 사이에 매달아 그림이 더 이상 욕망의 실현이나 각성의 도구가 되기 어렵게 만든다.
그녀가 여행 주제를 어떻게 다루는지 보라. “Schnabel’s Guangxi Sketching”부터 “Plateau Life Guide: Now in Coming Art Project”, 그리고 “His Name is Red”와 “Cousins”까지 모두 길 위에서 펼쳐지는 이야기를 담고 있다. “New York, Paris, Zhumadian”은 또한 두 평범한 인물이 상상의 세계에서 자신만의 세계일주를 성취하기 위해 필요한 영웅주의를 다룬다. “Sister No. 15″(2008)에서는 은빛 청색 제복을 입은 승무원이 호랑이, 얼룩말, 오랑우탄, 낙타, 코끼리 무리와 함께 광활한 황금 사막을 여행하는 모습을 묘사한다.
두안의 이 가상의 여행들은, 목적지가 지도나 상상 속에서 확인될 수만 있다면 어디든 접근 가능하다는 점에서, 이 세계의 불안정한 상태를 반영한다. 예술가는 이 느낌을 “떠도는 영혼”이라는 표현으로 묘사한다: “집으로 돌아가다, 집으로 돌아가다; 밀 내음, 입 안에 담긴 버드나무 잎, 활짝 열린 마음으로 걱정 없이 트랙터 위에 올라탄다. 집으로 돌아가다, 이보다 더 좋은 것은 없다! 떠도는 영혼, 도시에도 시골에도 속하지 않는다” [3].
그녀의 작품 행간을 읽어보면, 두안 지엔위는 실제로 우리에게 뿌리 뽑힘, 즉 현대인이 언제나 완전히 자기 집에 속하지 않고, 항상 다른 정체성과 문화를 오가는 상태에 대해 이야기하고 있다는 것을 알 수 있다. 그녀는 문화대혁명 시기에 성장했고, 경제개혁 시기의 광저우 미술학원에서 교육을 받았으며, 지금은 중국 남부 사범대학에서 가르치고 있다. 그녀의 전기는 지난 수십 년간 중국이 겪은 급격한 변화를 체현하고 있다.
“The Capacity of Imagery to Be Loving and Be Loved”라는 글에서 Ren Yu는 두안의 그림들이 “공존으로 인한 포용성을 표현하며, 이는 가장 근본적이고 기본적인 수준에서 생명의 근본 조건의 잠재적으로 계시적인 출현을 촉진한다”고 썼다 [4]. 이 관찰은 두안 작품의 본질적인 무언가를 건드린다: 그녀가 우리를 인간 경험에서 가장 근본적인 것과 연결할 수 있는 능력.
나에게 두안 지엔위 작품의 흥미로움은 바로 중국적이면서도 보편적으로 인간적인 이미지를 창조하는 능력에 있다. 그녀의 그림들은 중국 농민들의 삶, 현대 중국에서 전통과 현대성 간의 긴장뿐만 아니라 우리 자신의 뿌리 없는 상태, 끊임없이 변화하는 세상에서 의미를 찾는 존재로서의 조건에 대해 이야기한다.
한 인터뷰에서 두안은 이렇게 말했다: “북쪽의 소박하고 정직한 농촌이든, 남쪽의 섬세하고 아름다운 풍경이든, 두 풍경 모두 중요한 변화를 맞이하고 있다; 각기 고유한 전통과 민속을 가진 많은 시골 도시로 구성된 옛 중국은 서서히 모습을 감추고 있다.” 그녀는 향수를 품거나 감상적으로가 아니라, 명료함과 다정함으로 이 점차 사라져 가는 세상을 그녀의 작품에 담는다.
많은 예술가들이 미적으로는 보기 좋지만 내용이 빈약한 작품을 만들어내는 시대에, 두안 지엔위는 예술이 여전히 세상을 이해하고, 그 복잡함을 탐색하며, 가장 내밀한 경험에 형태를 부여하는 수단이 될 수 있음을 우리에게 상기시킨다. 그녀는 접근 가능하면서도 깊이 있고, 지역적이면서도 보편적이며, 비판적이면서도 사랑스러운 예술을 창조할 수 있음을 보여준다.
두안 지엔위의 위대함은 그녀가 우리로 하여금 새로운 눈으로 세상을 보고, 평범한 것 속에서 아름다움을, 일상적인 것 속에서 시를 인지하게 만드는 데 있다. 그녀는 유럽 누드, 중국 풍경, 닭, 수박, 승무원 등 이질적인 요소들을 병치함으로써 도시와 시골, 전통과 현대, 동양과 서양의 경계가 투과성 있고 유동적이며 협상 가능한 시각적 세계를 창조한다.
점점 양극화되는 세상 속에서, 문화적 정체성이 종종 왜곡되어 축소되는 상황에서, 두안 지엔위의 작품은 인간 경험의 풍부함과 복잡성을 상기시킨다. 그녀는 단순한 대립을 넘어서서 모순을 포용하고, 애매모호함을 축하할 것을 우리에게 초대한다. 아마도 바로 그 점에서 그녀가 현대 미술에 기여한 가장 큰 부분이 있을 것이다.
- 루벤 키한, “段建宇, 날카롭고, 날카롭고, 영리한 4번”, 퀸즐랜드 아트 갤러리, 현대 미술관.
- 렌 위, “이미지가 사랑하고 사랑받을 수 있는 능력, 단젠위의 최근 작업에 관한 노트”, 비타민 크리에이티브 스페이스, 2022.
- 선 동동, “단젠위: 현실을 표면에 부착하기”, LEAP 매거진, 2011년 3월 23일.
- 렌 위, “이미지가 사랑하고 사랑받을 수 있는 능력, 단젠위의 최근 작업에 관한 노트”, 상기 서명.
