잘 들어봐요, 스놉 여러분 : 1965년 영국에서 태어난 John Kelly는 지리적·개념적 경계를 초월하면서도 시대를 예리하게 관찰하는 신세대 예술가를 드물게 탁월하게 대표합니다. 영국, 호주, 아일랜드 세 개 국적을 가진 그는 현대미술 제도화에 대한 가장 강력한 비평가 중 한 명으로, 역사와 집단 기억에 깊이 뿌리내린 작품을 발전시키면서도 예술계에 대한 건강한 아이러니적 거리를 유지하고 있습니다.
그의 경로는 독특하면서도 매혹적입니다. 멜버른 교외 선샤인 출신의 소박한 가정에서 자란 켈리는 어머니가 학비를 마련하지 못한 상황에서 마신 우유 팩에 응모해 당첨된 “소원을 이루는 경품” 덕분에 RMIT 예술학교에 입학하게 된 거의 소설 같은 사연으로 예술계에 들어왔습니다. 이 일화는 사소해 보일 수 있으나, 켈리가 인생의 우연을 예술적 소재로 전환하는 능력을 완벽하게 보여줍니다. 나중에 그는 이 첫 승리의 상징인 소 이미지로 작품의 중심 모티프를 삼기도 했습니다.
바로 그의 거대한 소 조각상들에 대해 이야기해 보자. 이 초현실적인 조각품들은 그의 국제적인 명성을 가져다주었다. 이 불가능한 소들은 제2차 세계대전의 거의 신화적인 이야기에서 기원을 찾는다. 여기서 예술가 윌리엄 도벨(William Dobell)이 일본 항공을 속이기 위해 종이마셰로 속임수를 만들었다고 전해진다. 켈리는 이 논란의 여지가 있는 역사적 일화를 이용하는데, 이 소들의 존재를 증명하는 사진 증거는 전혀 없지만, 이를 환상과 표현에 대한 장대한 사유의 출발점으로 삼는다. 그의 조각 “Cow Up a Tree”는, 1999년 샹젤리제에서 전시된 높이 8미터에 달하는 거대한 작품으로, 이 사유의 절정을 나타낸다. 유칼립투스 나뭇가지에 마치 공중 부양하듯 매달린 이 소는 진실과 인공성에 대한 우리의 관계를 강력하게 은유한다.
켈리의 예술은 깊이 역사에 뿌리를 두면서도 단호히 현대적이다. 윌리엄 도벨과 제2차 세계대전에 대한 그의 언급은 단순한 역사적 인용이 아니라 현실과 진실에 대한 우리의 관계를 성찰하는 출발점이다. 이미지와 사실의 조작이 일상화된 세상에서, 그의 종이마셰 소들은 거의 선지자적인 의미를 띤다.
켈리는 2002년 모나코 국제 조각 축제에서 선보인 “Three Cows in a Pile”로 이 사유를 한층 더 발전시킨다. 이 거대한 소들의 불가능한 쌓기 구조는 시각적인 긴장감을 창출하며 균형과 불균형의 개념을 가지고 논다. 이 작품은 장 보드리야르의 모의물(simulacre)과 초현실(hyperréalité)에 대한 사유를 떠올리게 한다. 이미지와 가짜 뉴스로 넘쳐나는 현대 세계에서, 켈리의 속임수는 특별한 공명을 불러일으키며, 예술이 우리 현실 인식과 놀이하는 능력을 늘 갖고 있음을 상기시킨다.
그러나 켈리는 단지 시각적으로 인상적인 작품만을 만드는 데 그치지 않는다. 호주 예술 위원회 로고에 관한 그의 시리즈는 내가 본 예술 관료화에 대한 가장 신랄한 비판 중 하나를 나타낸다. 이 시리즈는 행정적 제약, 즉 약간의 보조금을 대가로 작품에 예술 위원회 로고를 사용해야 하는 의무에서 출발해, 그의 손에서 예술 제도화에 대한 선언문이 된다. 공식 심볼인 캥거루와 태양을 자신의 것으로 삼음으로써, 켈리는 미셸 푸코의 권력과 지식 관계 연구의 직계 계보에 들어간다. 로고의 모든 변형은 푸코가 “규율 권력”이라 부른 것, 여기서는 예술을 마케팅 기준에 따라 틀에 맞추려는 예술 기관들을 향한 저항 행위가 된다.
아이러니는 이 작품들이 타즈매니아의 옛것과 새것 박물관(MONA) 창립자 데이비드 월시가 의뢰한 무 브루(Moo Brew) 맥주 라벨로 사용되면서 극에 달한다. 켈리는 예술의 상품화에 대한 비판을 상업적 상품으로 전환시키며, 우리의 문화 소비에 대한 관계를 질문하는 깊은 자기반영을 창조한다. 시스템의 제약을 역이용하는 이 능력은 예술계 코드를 완벽히 숙지하면서도 건강한 비판적 거리를 유지하는 예술가임을 드러낸다.
켈리가 역사와 집단 기억을 사용하는 방식은 특히 흥미롭습니다. 그녀가 리인 팜에 조성한 기념 정원을 포함한 아일랜드 대기근에 관한 작업은 역사적 트라우마를 현대 예술 경험으로 변화시키는 그녀의 능력을 보여줍니다. 1846년 《The Times》에 실린 N.M. Cummins의 편지를 테이트 모던의 축소 모형에 포함시켜 켈리는 과거와 현재, 개인 및 집단 기억 사이에 매혹적인 대화를 창조합니다. 이 접근법은 모리스 할브바흐스의 집단 기억 이론을 연상시키며, 예술이 트라우마가 있는 사건들의 기억을 보존하고 전달하는 매개체로 작용할 수 있음을 보여줍니다.
켈리는 개인사와 집단사를 얽어내는 뛰어난 솜씨를 보여줍니다. 그녀의 설치 작품 “The N.M. Cummins Think and Thank Garden”은 리인 팜에 위치하며 이러한 접근방식을 상징적으로 나타냅니다. 두 언덕 사이의 통로를 만들어 바다의 장관을 보여주는 이 장소는 삶과 죽음, 과거와 현재 사이를 여행하는 강력한 은유로 풍경을 변모시킵니다. 아버지의 유골을 뿌린 이 공간은 전승, 기억 그리고 애도에 대한 명상의 공간이 됩니다.
2013년 그녀가 남극에서 거주하며 작업한 것은 그녀 작품에 전환점이 되었습니다. 그녀가 가져온 그림들은 이 대륙의 장엄한 황량함을 드문 강렬함으로 포착합니다. 이 작품들은 에드먼드 버크가 이론화한 숭고 개념을 떠올리게 합니다. 그곳에서 공포와 아름다움은 얽혀 감동적인 미학적 경험을 만들어냅니다. 켈리는 남극 풍경의 물리적 위대함뿐 아니라 그 메타피지컬한 차원까지 전달하여 우리를 자연의 광대함 앞에서 자신의 무기력함에 직면하게 합니다.
예술가는 인간 조건에 대한 깊은 성찰과 가장 신랄한 유머를 결합하는 드문 능력을 지녔습니다. 그녀의 거대한 조각들은 뛰어난 기술성과 마르셀 뒤샹 정신을 떠올리게 하는 날카로운 부조리 감각을 융합합니다. 뒤샹이 아이러니를 예술의 본질을 묻는 데 사용한 반면, 켈리는 그것을 예술 제도의 변질과 문화의 상품화에 대한 비판을 표현하는 데 사용합니다.
파리의 한 미술상이 그녀를 5년간 고소한 사건으로 대표되는 예술 관료주의에 대한 그녀의 투쟁은 시장의 강압에 굴복하지 않는 예술가임을 드러냅니다. “상업 기생” 혐의로 20,000유로를 배상하도록 판결받은 이 법적 싸움은 역설적으로 켈리가 심지어 법적 장애물마저 예술적 소재로 바꾸는 방식을 보여줍니다. 이 입장은 사회적 스펙터클의 규범을 전복하려는 상황주의자들을 떠올리게 합니다. 그러나 켈리는 이 제약들을 창조적 기회로 전환하며, 시스템을 비판하면서도 강력한 미학적 작품을 창작할 수 있음을 증명합니다.
그녀의 조각 “Man Lifting Cow”는 2016년 선샤인에 설치되어 개인사와 집단사 사이의 연관성을 엮는 능력을 완벽하게 보여줍니다. 높이 4.5미터에 달하는 이 거대한 작품은 작업복을 입은 한 남자를 묘사하는데, 이는 채석장에서 일했던 그녀의 아버지를 연상시키며 도벨의 소 한 마리를 들어올리고 있습니다. 이 작품은 그녀의 노동자 출신 뿌리를 감동적으로 기리는 동시에 호주 미술사에 대한 그녀의 폭넓은 성찰에 속합니다.
켈리는 또한 공적 토론에 참여하는 아티스트이다. Art Monthly Australia와 Circa 매거진에 발표한 그의 글들은 예리한 비판적 사고를 보여준다. 2017년 예술 저널리즘 분야인 Walkley 상 후보로 지명된 것도 복잡한 아이디어를 누구나 이해할 수 있게 표현하는 그의 능력을 증명한다. 그의 작업 이 면모는 아드 라인하르트(Ad Reinhardt)나 로버트 스미슨(Robert Smithson)의 저작을 연상시키는 예술가-이론가의 전통에 속한다.
캘리는 다양한 규모에서 작업할 수 있는 능력이 뛰어나다. 기존 박물관의 세밀한 미니어처부터 도시 경관을 지배하는 거대한 조각들에 이르기까지, 그는 인상적인 기술적 숙련도를 보여준다. 이 뛰어남이 결코 허무하게 쓰이지 않고, 항상 예술의 본질과 제도와의 관계라는 더 넓은 주제에 봉사한다.
켈리는 우리를 계속 놀라게 하고 도전하는 예술가이다. 그의 작품은 놀이적이고 깊이가 있으며, 기술적이면서도 개념적이다. 예술이 여전히 저항과 비판적 성찰의 도구가 될 수 있고, 동시에 우리를 감동시키고 놀라게 하는 능력을 유지하고 있음을 상기시킨다. 종종 관습과 유행에 지배되는 예술계에서, 켈리는 자유로운 전자처럼 쉽사리 타협하지 않고 새로운 표현의 길을 탐구하는 창작자로 남아 있다.
그의 최근 작업은 또한 경계를 계속해서 확장하고 있다. 특히 Castlehaven과 Burren 주변에서 그린 아일랜드 풍경화는, 일관성 있는 태도를 유지하면서도 자신을 새롭게 할 수 있는 아티스트임을 보여준다. 이 작품들은 겉보기에는 단순해 보이나, 회화 전통에 대한 깊은 이해와 함께 풍경에 대한 현대적 시각을 제안한다.
켈리는 지리적, 개념적 경계를 뛰어넘으면서도 우리 시대에 대한 비판적 성찰에 강한 뿌리를 둔 현대 미술가의 상을 완벽히 구현한다. 그의 작품은 예술이 접근 가능하면서도 복합적이고, 비판적이면서도 시적이며, 개인적이면서도 보편적일 수 있음을 상기시킨다. 점점 획일화되는 미술계에서, 그의 독특한 목소리는 창조적 저항에 대한 외침처럼 울려 퍼진다.
