잘 들어봐요, 스놉 여러분, 이제 점성이 있는 물질처럼 일관되게 현대 미술에 대한 우리의 확신을 뒤흔드는 한 여성 예술가에 대해 이야기할 시간입니다. 1999년 보르도에서 태어난 토모자와 코타오는 불편함을 숭고함으로, 숨막힘을 해방으로 바꾸는 매혹적인 역설을 구현합니다.
현대 미술을 안다고 생각하나요? 점성과 내장적인 감수성을 무장한 이 프랑코-일본 젊은 여성이 어떻게 자화상과의 관계를 재정의하는지 이야기해 드리겠습니다. 그녀의 대형 작품들에서는 얼굴이 반투명 물질 층 아래서 녹아내리며, 토모자와는 단순한 그림을 넘어 인공 이미지의 바다 속에서 진정성이 잠기는 불안한 시대의 본질을 포착합니다.
처음 보면 그녀의 작품들이 매혹적인 반사광을 지닌 젤리 같은 물질에 잠긴 초현실적 초상화의 단순한 미적 놀이처럼 보일 수 있습니다. 하지만 오해하지 마세요. 각 그림은 롤랑 바르트가 “푼크툼”이라 일컫던 관람자를 뚫는 가슴 아픈 디테일로의 아찔한 잠수입니다. 다만 여기서 푼크툼은 디테일이 아니라 캔버스를 침범하는 물질 그 자체로, 혼란스러운 정체성과의 우리의 관계를 액체적 은유로 표현합니다.
최근작 “Slime CXCⅦ”(2024)을 보겠습니다. 여기서 예술가는 고통과 황홀함 사이의 상태로 자신을 표현합니다. 이 작품은 오비디우스의 “변신 이야기”를 떠올리게 하는데, 그 안에서 몸은 신성한 힘에 의해 변형됩니다. 하지만 토모자와에게 변신은 신의 벌이 아니라, 지우고 다시 태어나는 자발적인 행위입니다. 그녀는 소셜 미디어와 끊임없는 이미지 홍수에 지쳐 어느 날 자발적으로 점액질을 뒤집어썼다고 이야기합니다. 이 겉으로는 어리석어 보이는 행위가 그녀의 예술적 실천의 근간이 되었습니다.
이 접근법은 모리스 메를로퐁티의 지각 현상학 사상을 반영합니다. 철학자 는 “눈과 정신”에서 이렇게 썼습니다: “화가는 자신의 몸을 세계에 빌려줌으로써 세계를 회화로 바꾼다.” 토모자와는 이 아이디어를 문자 그대로 받아들입니다: 그녀는 문자 그대로 자신의 몸을 슬라임 체험에 내맡기며, 질식하는 물리적 감각을 그림을 통한 해방으로 변모시킵니다. 그녀의 그림은 단순히 끈적한 물질에 덮인 사람을 묘사하는 것이 아니라, 존재가 순수한 감각 속으로 해체되는 바로 그 순간을 구현합니다.
그녀 작품의 또 다른 특징은 어린 시절 인형인 루키짱을 반복적으로 사용하는 데 있습니다. 이 인형은 “Slime XCIX” (2021)와 같은 여러 작품에 등장하지만, 단순한 향수를 불러일으키는 소품이 아닙니다. 이는 발터 벤야민이 말한 “변증법적 이미지”처럼 과거와 현재, 개인적 요소와 보편적 요소를 농축하는 객체로 작용합니다. 토모자와는 루키짱을 슬라임으로 덮음으로써 단순히 어린 시절을 재조명하는 것이 아니라, 살아있는 것과 무생물, 친숙함과 낯섦 사이의 경계를 탐구하는데, 이는 프로이트가 말한 “불안한 낯섦” 개념을 떠올리게 합니다.
피상적인 평론가들은 그녀 작품을 오늘날의 유행인 유동적인 정체성 주제의 변주에 불과하다고 할 지도 모릅니다. 그러나 이것은 핵심을 놓치는 것입니다. 토모자와가 연출하는 것은 정체성의 유동성보다는 자기 소멸과 재출현의 신체적 경험에 가깝습니다. 그녀가 처음으로 슬라임을 뒤집어쓰고 숨을 쉴 수 없으며 시간이 녹아내리는 그 순간을 묘사할 때, 그녀는 단순한 예술 퍼포먼스를 넘어 더 깊은 본질에 닿습니다.
그녀의 경력은 작품만큼이나 매혹적입니다. 그녀는 2024년에 도쿄 예술대학을 졸업했으며, 2019년 쿠메상, 2021년 우에노 게이유상을 수상했습니다. 그녀는 도쿄에서 홍콩까지 바쁜 속도로 개인전을 이어가며, 각 전시마다 실천에 변화를 표시합니다. 최근에 N&A Art SITE에서 열린 “반영”(Réflexion) 전시는 자연광 활용에서 중대한 전환점을 나타내며, 인형들의 얼굴 위에서 춤추는 듯한 수중 무늬를 도입했습니다.
오늘날 그녀 작품이 특히 의미 있는 이유는 집단적 불안을 미적 체험으로 전환하기 때문입니다. 디지털 이미지와 인스타그램 필터가 만연해 누구나 한 번의 클릭으로 외모를 바꿀 수 있는 세상에서, 토모자와는 근본적으로 물리적인 접근법을 선택합니다. 그녀는 질식할 때까지 슬라임을 뒤집어쓰는 극한 경험을 자처하여, 외관상 부정을 통해 진정성을 말하는 작품을 창조합니다.
그녀가 사용하는 기법은 개념만큼이나 주목할 만합니다. 그녀의 유화는 질감과 반투명성을 탁월하게 구사합니다. 각각의 그림은 재료 자체가 생명력을 가진 듯 항상 움직이는 기적적인 기술적 성취입니다. 그녀가 포착하는 빛 반사는 단순한 장식 효과가 아니라, 표면과 깊이, 존재와 부재 사이의 영구적 긴장을 만들어냅니다.
어머니 미미요 토모자와와 함께 이루는 “도로로엔”(Tororoen) 듀오로서의 협업은 그녀 작품에 또 다른 차원을 더합니다. 이 모녀 예술 관계는 줄리아 크리스테바가 “혐오의 권력”(Pouvoirs de l’horreur)에서 이론화한 추악함과 모계성을 떠올리게 합니다. 코타오의 작품은 어머니 유산과의 복잡한 협상으로 볼 수 있으며, 슬라임이 연결과 분리를 동시에 가능하게 하는 매개체가 됩니다.
그녀의 최근 작품들은 인도와 태국 여행에서 영감을 받아 자연광에 영향을 받은 새로운 색채 팔레트를 도입합니다. 이 변화는 성공 공식에 안주하지 않고 자신의 작업 한계를 계속해서 탐구하고 확장하는 예술가의 모습을 보여줍니다.
토모자와는 우리 시대를 단순히 해석하는 데 그치지 않고 그 시대를 신체적으로 구현하는 새로운 세대의 예술가를 대표합니다. 그녀의 작품들은 세상을 바라보는 창이 아니라 우리의 한계에 도전하는 감각적 경험입니다. 의미 없는 디지털 아트와 NFT가 예술 경험의 완전한 비물질화를 위협하는 세상에서, 그녀의 작품은 몸과 물리적 감각의 결정적인 중요성을 상기시킵니다.
그녀의 급속한 성공과 작품들이 발표 즉시 판매되는 현상은 지나친 상업화를 우려하게 할 수 있지만, 토모자와는 탁월한 예술적 진실성을 유지하며 지속적으로 실험하고 위험을 감수합니다. 각 전시회는 시장의 기대에 단순히 부응하는 것이 아니라 연구를 깊이 있게 진행하는 예술가를 드러냅니다.
토모자와 코타오는 단지 초상화나 슬라임을 사용한 인형 그림을 그리는 예술가가 아니라, 디지털 시대의 셀프 초상이라는 개념을 재정의하는 창작자입니다. 그녀의 작품은 점점 가상화되는 세상에서 물리적 경험과 신체 감각이 여전히 대체할 수 없는 예술적 진실의 원천임을 일깨워줍니다.
