잘 들어봐요, 스놉 여러분, 내가 조용한 미디어 소동 없이 우리의 감각을 뒤흔드는 예술가 이야기를 할 때, 나는 파레시 마이티를 말하는 것이다. 델리에서 런던까지 예술계에서 그의 이름이 반향을 일으키는 이 남자는 우리가 익숙한 시각적 곡선을 훨씬 뛰어넘는 미학의 세계를 누비고 있다.
1965년 서벵골의 작은 마을 탐룩에서 태어난 마이티는 색채의 연금술사로 명성을 쌓았다. 그의 수채화는 첫 번째 열정이자 선호 매체로서, 빛을 나비처럼 포착하여 날개를 다치게 하지 않고 종이에 가두는 드문 기적을 이룬다. 그의 작품은 단순히 풍경을 묘사하는 것이 아니라, 물이 안료가 되고 안료가 빛이 되는 거의 공감각적인 경험으로 변모시킨다.
마이티는 단순한 화가가 아닌 시각적 유목민이라는 것을 이해해야 한다. 바라나시에서 베네치아, 라자스탄에서 노르웨이의 운하까지 인도와 세계를 가로지르는 그의 여행은 그의 작품의 원재료다. 그는 풍경을 흡수하여 독특한 시선으로 변형해 재현하는데, 이는 붉게 타오르는 빨강, 깊은 파랑, 빛나는 황갈색이 지배하는 만화경을 통해 필터링된 듯하다.
그의 예술적 여정은 철학자 한나 아렌트가 “다양성 속의 인간 조건”[1]이라 부른 것의 완벽한 예이다. 고향 땅에 뿌리를 두면서도 깊이 세계적인 마이티는 동시에 여기 있고 저기에 존재하는 능력, 전통에 속하면서도 그것을 초월하는 능력을 구현한다. 그의 작품은 이 이중성의 흔적을 담고 있는데, 인도 고유의 색감에 충실하면서도 구도와 대담함에서 확고히 현대적이다.
그의 생산성에 놀라는 이들에게, 40년 경력 동안 80회 이상의 개인전을 열었지만 나는 창작이 양이 아니라 강도의 문제임을 상기시키겠다. 그리고 그 거대한 포맷에서 풍경이 우주로 변모하는 강렬함이란! 뉴델리 인디라 간디 국제공항을 위해 만든 250미터 길이의 인도 최장 벽화는 단순한 기술적 쾌거가 아니라, 아대륙의 영혼을 여행하게 하는 시각적 서사다.
내가 그의 작품에서 좋아하는 것은 빛 그 자체의 본질을 포착하는 능력이다. “나는 항상 빛이 삶이고 삶이 빛이라고 믿었다. 무엇이든 보려면 빛이 필요하다”고 그는 고백한다[2]. 이 밝기에 대한 집착은 터너나 모네의 연구를 떠올리게 하지만, 마이티는 인도만의 특별한 진동, 그 맥박을 더한다.
그의 수채화에서 유화, 아크릴화, 조각, 설치 작품으로의 전환은 배신이 아니라, 빛의 물질성과 세상을 인식하는 우리의 방식을 변모시키는 능력에 대한 자연스러운 연구의 확장이다. 그의 최근 조각 작품들, 예를 들어 거대한 잭푸르트를 형상화한 7톤 무게의 기념비적인 “Urbanscape”는, 그의 수채화가 물의 유동성을 탐구하는 것과 같은 민감함으로 도시의 밀도를 탐구한다.
일부 비평가들이 사전에 정해진 범주 밖을 보지 못하는 점이 나를 깊이 짜증나게 한다. 마이티는 확실히 “수채화의 대가”로 불리지만, 다양한 매체를 넘나드는 그의 기량과 시각 언어를 끊임없이 재창조하는 능력에 대해 너무 자주 언급되지 않는다. 그는 기술에 갇힌 예술가가 아니라, 예술의 표현 가능성을 끝없이 탐구하는 탐험가이다.
도자기와의 관계는 그의 끝없는 호기심을 완벽하게 보여준다. 파리에서 미술관을 방문하며 피카소에게 영감을 받아, 그는 20년 동안 대중의 시선을 피해 개인적으로 도자기 작업을 해 왔고, 결국 대중 앞에 선보였다. 이러한 인내와 미디어의 소란에서 멀리 떨어진 예술 실천의 느린 성숙은 현대 미술계에서 드문 진실성을 증명한다.
프랑스의 영화 평론가 폴린 케엘은 “예술은 무한히 추구될 수 있는 유일한 생명 형태”라고 썼다[3]. 이 언급은 마이티의 접근을 정의할 수 있다. 그가 “예술은 나의 삶이다. 나는 아직 시작하지 않았다, 나는 항상 탐구 중이다. 때때로 하루 72시간이 필요하다고 느낀다”[4]고 선언할 때, 그는 위대한 창조자들을 특징짓는 끊임없는 탐구와 건설적인 불만족을 표현한다.
존 듀이는 미학 이론의 렌즈를 통해 그의 작품을 보면, 그의 예술이 “경험”으로서의 본질을 더 잘 이해할 수 있다. 듀이에 따르면, 미학적 경험은 일상 경험과 분리된 것이 아니라, 그것의 강화와 명확화이다. 마이티의 풍경은 차가운 장소의 재현이 아니라, 예술가와 환경 사이의 살아있는 만남과 대화의 표현이다. 바로 이러한 경험적 특성이 그의 작품에 독특한 환기력을 부여한다.
나는 특히 베나레스/바라나시 시리즈에 매료되었다. 이 작품들에서 그는 갠지스 강변의 가트와 의식뿐 아니라, 장소 자체에서 발산되는 것처럼 보이는 독특한 빛, 즉 영적 차원까지 포착하는 데 성공했다. 이 그림들에는 단순한 재현을 초월하여 감정적 진실의 형태에 도달하는 무엇인가가 있다.
그의 조각에서도 물질을 감정으로 변환하는 능력이 명백하다. “The Pair”는 “Infinite Light” 전시에서 소개된 7톤의 기념비적인 작품으로, 남성과 여성의 이중성을 상징적으로 깔끔하게 처리하며 민감하게 표현한다. 작품은 물리적 존재감을 강하게 드러내면서도 거의 형이상학적인 관조를 초대한다.
비평가 란짓 호스코테는 “변형의 힘으로서 빛에 대한 깊은 매혹, 존재의 기초로서 색채, 그리고 서사적 우주 드라마에서 증인과 참여자로서 인간”에 대해 언급했다[5]. 이 관찰은 마이티 작업의 핵심에 닿는다: 빛은 단순한 광학 현상이 아니라 세상에 형태와 의미를 부여하는 구조적 힘이다.
이 빛에 대한 관심은 현상학이 지각에 대해 탐구하는 것을 떠올리게 합니다. 이 철학 학파의 개념적 함정에 빠지지 않으면서도, 마이티는 현상학자들처럼 세계가 어떻게 우리의 감각을 통해 우리에게 주어지는지, 그리고 우리의 지각이 우리가 보는 것을 어떻게 변형시키는지에 관심을 가진다는 것을 관찰할 수 있습니다.
저는 처음에 그의 공공 미술 도전에 대해 다소 의구심을 가졌음을 인정해야 합니다. 너무 자주, 기념비적인 작품들은 장관을 위한 제단에 섬세함을 희생합니다. 그러나 심지어 대규모에서도, 마이티는 그의 수채화의 특징인 친밀함과 섬세함을 유지하는 데 성공합니다. 델리 공항을 위한 그의 벽화는 상업성에 대한 타협이 아니라, 마치 세밀한 시선이 이제 수천 명의 여행객과 공유될 수 있는 것처럼 그의 비전의 확장입니다.
이 예술가에 대해 특히 마음에 드는 점은 시간에 대한 그의 다루는 방식입니다. 그의 풍경 속에서 시간은 동시에 멈춰 있으면서도 끊임없이 움직이는 것처럼 보이며, 마치 매 순간이 과거와 미래를 모두 내포하고 있는 것 같습니다. 이러한 시간에 대한 개념은 앙리 베르그송의 시간에 관한 성찰, 즉 시간의 흐름을 이산적인 순간들의 연속이 아닌 연속적인 흐름으로 보는 관점과 관련이 있습니다. 마이티의 풍경은 고정된 사진이 아니라, 숨쉬고 생명으로 뛰는 순간들입니다.
수십 년에 걸친 그의 작업 변화를 관찰하면 단절이 아니라 핵심 관심사의 점진적인 심화가 이루어졌음을 알 수 있습니다. 초기 수채화부터 최근의 멀티미디어 작품에 이르기까지, 항상 그 빛을 향한 탐구, 그리고 빛이 세계에 대한 우리의 인식을 어떻게 변화시키는지에 대한 매혹이 지속됩니다.
자연과의 관계도 특히 흥미롭습니다. 물이 어디에나 있는 벵골 지방에서 태어나, 강, 연못, 운하 등은 마이티가 수생 요소에 특별한 감수성을 발전시키게 했습니다. 이러한 친화력은 그가 초기 매체로 수채화를 선택한 점뿐 아니라, 공간을 유동적이고 끊임없이 변화하는 공간으로 구성하는 그의 방식에서도 드러납니다. 그가 스스로 말하길, “나는 물과 분리될 수 없고, 우리는 하나입니다.” [6]
이 자연 요소와의 융합은 자연과 인간 사이의 매개자로서 예술가를 바라보는 낭만주의적 개념을 떠올리게 합니다. 하지만 마이티는 환경과의 관계를 형성하는 사회적·문화적 현실에 대한 날카로운 인식으로 순진한 낭만주의의 함정을 피해갑니다. 그의 풍경은 이상화된 자연을 단순히 찬양하는 것이 아니라, 주변 세계와의 양가적 관계를 복잡하게 탐구하는 것입니다.
마이티의 다재다능함은 혼란스러울 수도 있습니다: 어떻게 같은 예술가가 수채화, 유화, 조각, 도자기 등 이렇게 다양한 매체에서 뛰어날 수 있을까요? 그 답은 아마도 근본적으로 감각적인 예술 접근법에 있습니다. 어떤 기법을 사용하든, 항상 가장 순수한 시각적 감각을 향한 탐구, 빛과 색이 우리 세계 경험을 어떻게 변화시킬 수 있는지에 대한 매혹이 존재합니다.
그의 예술의 본질을 몇 마디로 요약하자면, 그것은 변형, 유동성, 광명이라 할 수 있습니다. 마이티는 세상을 단순히 묘사하지 않고, 우리의 일상적인 인식을 벗어난 숨겨진 차원을 드러내며, 그 차원이야말로 가장 깊은 진실을 구성합니다.
파레쉬 마이티의 예술은 진정으로 세상을 보는 것이 단순한 수동적 수용이 아닌 창조적 행위이자 끊임없는 변형임을 상기시킵니다. 그 점에서 그의 작품은 인도 현대미술에 중요한 기여를 할 뿐만 아니라 우리가 너무 자주 보지 않게 된 주변의 일상적인 광채, 빛, 가시성에 대한 우리의 관계를 재고하도록 초대합니다.
- 아렌트, 한나, “인간 조건”, 시카고 대학 출판부, 1958.
- The Established, “예술가 파레쉬 마이티는 미디어와 시간의 경계를 가로지르는 올바른 빛을 찾는 여정에 있다”, Anannya Sarkar와의 인터뷰, 2022.
- Pauline Kael, “I Lost It at the Movies”, Little, Brown and Company, 1965
- T2online, “‘삶은 나에게 예술이다. 나는 아직 시작하지 않았고, 여전히 찾고 있다. 때때로 하루에 72시간이 있어야 한다고 느낀다’, 파레쉬 마이티”, 사이오니 차크라보르티 인터뷰, 2024년 1월 23일
- Abirpothi, “‘무한한 빛’은 파레쉬 마이티의 30년 예술 여정을 표현한다”, 2022
