잘 들어봐요, 스놉 여러분, 현대미술은 그녀 Allison Katz라는 인물에서 가장 독특한 목소리를 발견했습니다. 콜롬비아에서 공부한 이후 런던에 정착한 몬트리올 출신의 이 여성 예술가는 오늘날 회화의 코드들을 도발적인 지성으로 뒤집어 놓으며, 각 캔버스마다 사적 세계와 보편적 세계, 평범함과 숭고함이 만나는 탐구의 영역을 창조합니다.
오늘날 생산되는 회화 작품들은 종종 반동적 감상주의나 강박적인 완벽함에 얽매여 있는데, Allison Katz는 급진적인 대안을 제시합니다. 그녀의 작업은 필수적인 각성으로 작용하며, 자신감에 차 있는 예술계에 건전한 한 방을 선사합니다. 2022년 Camden Art Centre에서 열린 “Artery” 전시는 이에 대한 선언문과 같았습니다. 30점의 작품들이 갤러리 공간을 의미의 실험실로 변모시켜, 각 그림이 전통적 범주를 벗어난 시적 논리에 따라 서로 대화했습니다.
변화하는 영역으로서의 서명
Katz의 접근법은 오늘날 현대 미술 시장을 지배하는 “서명 스타일” 개념 자체를 정면으로 질문합니다. 다른 예술가들이 안정감을 주는 일관된 스타일을 추구하는 반면, 그녀는 통제된 분열증적 모습을 보여주며, 하이퍼리얼리즘 속임수부터 가장 풍자적인 구성까지 자유롭게 넘나듭니다. 이러한 변덕스러움은 무작위가 아니라, 예술적 인식 메커니즘, 즉 종종 예술을 브랜딩으로 환원하는 식별 가능성의 경제학을 묻는 것입니다.
Akgraph (Tobias + Angel)(2021)에서는 M, A, S, K 글자가 베로키오의 토비아스와 천사 유령 같은 형상 위에 서예적 얼굴을 구성합니다. Allison Sarah Katz 여성 작가는 글자 그대로 MASK가 되어, 예술적 정체성이 가면과 폭로 양쪽에서 비롯됨을 드러냅니다. 이 작품은 자전적 요소와 역사적 예술, 서명이 패턴이 되고 개인적인 것이 보편화되는 예술가의 접근법을 완벽히 종합합니다.
자신의 이름으로 노는 방식은 그녀 작품 전반에 걸쳐 집요한 빨간 실처럼 흐릅니다. AK는 AKA(“별명”)가 되고, Allison은 “All Is On”으로 변형되어, 작가가 주장하는 작명 행위에 대한 근본적인 매혹을 드러냅니다. 이러한 아나그램과 말장난은 단순한 에피소드가 아니라, 우리가 세상과 관계 맺는 방식을 지배하는 언어적 메커니즘에 대한 깊은 이해를 보여줍니다.
회화 표면에 붙은 쌀알의 반복적 사용은 또 다른 아이콘적인 서명인데, 역설적입니다. 이러한 질감 요소들은 환영주의 그림의 자율성을 깨뜨리며, 피사체의 물질성을 끊임없이 상기시킵니다. The Other Side(2021)에서는 이 쌀알들이 움직이는 노란 수탉의 묘사를 점점이 뿌려져, 가금류 사료인지 카바레 쇼의 반짝이인지 떠오르게 하는 효과를 만듭니다.
문학과 서사 전략
버지니아 울프의 영향력은 Katz의 작업에 깊이 스며들어 있으며, 그녀는 정기적으로 울프가 정의한 시의 정의 “목소리에 응답하는 목소리” [1]를 인용합니다. 이 대화적 예술 창작 개념은 그녀의 전체 접근 방식을 구조화합니다. 모더니스트 작가처럼 Katz는 독백의 순수함을 거부하며 각 작품을 미술사, 대중문화 및 자신의 전기를 포함한 대화로 간주합니다.
이 문학적 차원은 그녀가 자신의 말에 따르면 “글을 쓰듯이 그림을 그리는” 방식에서 나타납니다. 그녀는 시각적 인용을 중심으로 작품을 구성합니다. 그녀의 그림들은 조각난 소설처럼 작용하며, 반복되는 모티프인 수탉, 양배추, 입, 엘리베이터 등이 각기 개인적 어휘를 발전시키며 캔버스마다 풍부해집니다. 이러한 의미의 축적은 반복이 점차 의미를 만들어내는 게르트루드 스타인이나 제임스 조이스의 서사 기법을 떠올리게 합니다.
“Artery” 전시는 공간에 대한 이 문학적 접근 방식을 완벽하게 보여주었습니다. 자립된 벽에 헤링본 형태로 전시된 다섯 개의 입 그림들은 갤러리를 복잡한 서사 장치로 변모시켰습니다. Brian Dillon의 표현을 빌리자면, 각 “후두개적 관점”은 장식용 수탉, 디지털 빛을 반사하는 고양이, 그리고 Miu Miu 광고에 등장한 아티스트 자신과 같은 이질적인 장면들을 액자처럼 감싸며 파편화된 서사 효과를 만들어내어 의미가 틈새에서 떠오르도록 했습니다.
이 서사 전략은 체계적인 자기 풍자와 안티 유머 사용에서 절정에 이릅니다. The Cockfather (2021)은 어두운 동굴에서 자랑스럽게 서 있는 수탉 모양의 에그컵을 보여주며 남성적 예술적 자아의 부조리를 한 장면에 응축합니다. 힙스터 레스토랑과 프란시스 포드 코폴라를 모두 연상시키는 제목은 사소한 것을 서사적이고 장대한 것으로 바꾸는 능력을 드러내며, 이는 가장 창의적인 현대 문학의 특징입니다.
Cabbage (and Philip) 시리즈 (2013-2020)도 이 문학적 차원을 잘 보여줍니다. 각 양배추는 집요하게 그려졌으며, 예술가의 동료인 Philip의 실루엣과 나란히 놓여 있습니다. 이 “정물화-초상화”들은 전통적인 회화 장르를 전복시키면서 사적 영역을 보편적으로 만드는 개인적 신화를 창조합니다. 사소한 이야기는 전형적 이미지로 변모하며, Katz가 주장하는 “그림으로서 합당할 수 없음”의 역설적 개념을 드러내는데, 이는 그녀의 표현력의 근원이기도 합니다.
아티스트의 또 다른 문학적 참조인 Clarice Lispector의 영향은 일상의 수수께끼 같은 접근법에서 드러납니다. Katz가 좋아하는 브라질 작가의 이 인용문 “나는 그녀를 해독하지 못했다. 하지만 그녀도 나를 해독하지 못했다”는 그녀의 전체 작품에 서문처럼 사용될 수 있을 것입니다. Lispector의 스핑크스처럼 Katz의 그림들은 단일 해석을 거부하면서도 끊임없이 의미 찾기를 촉구합니다.
Woolf에게 중요한 시간적 차원은 Katz에게 독창적인 조형적 번역을 찾았습니다. 그녀의 “덧없는 안료”는 불안정한 색채에 관한 Joshua Reynolds의 실험을 참조하며, 예술의 영속성에 의문을 제기합니다. 통제된 열화에 대한 이 매혹은 단순한 재현을 넘어서서 이미지의 존재론 자체에 닿는 시간 개념을 나타냅니다.
정신분석학과 주체적 구성
앨리슨 Katz의 작품은 라캉의 거울 단계와 주체적 구성 이론과 놀라운 대화적 연관을 보인다. 그녀의 여러 자화상들은 결코 정면이 아니며, 항상 비스듬한 각도로 그려져 있는데, 이는 자크 라캉이 설명한 동일시 기제에 대한 직관적 이해를 드러낸다. 프랑스 정신분석학자에 따르면 자아는 외부 이미지에 대한 동일시를 통해 형성되며, 이는 본질적으로 소외된 과정이지만 주체성에 접근하는 구조를 이룬다[2].
이러한 본질적 소외는 Katz의 ‘입술’ 연작 회화에서 특히 명료하게 표현된다. André Derain에서 영감을 받은 이 내부 시점들은 말하는 기관을 시각의 틀로 변모시킨다. M.A.S.K.(2021)에서 작가는 자신의 입 안에서 자신을 그리며, 보는 주체와 보이는 주체가 어지러운 무한반복 속에서 합쳐지는 장치를 창조한다. 이 전통적 관점의 근본적 전도는 라캉이 타자의 시선에 의해 자아가 형성된다는 분석을 직접적으로 연상시킨다.
엘리베이터 모티프의 반복은 이러한 정신분석적 관점에서 특히 흥미롭다. 그녀의 작품 Elevator III (Camden Art Centre)(2021)은 “Artery” 전시를 열면서 눈속임 기법으로 구현되어 동일시 과정을 완벽하게 은유한다. 완벽한 착시는 관객을 현실 속에 존재하지 않는 공간으로 초대하여, 아이가 자신의 존재 현실로 착각하는 이미지에 동일시하는 거울 단계의 원초적 경험을 모방한다.
이 정신분석적 차원은 신체의 단편적 분열 처리에서도 드러나며, 이는 라캉에게 핵심 주제이다. 코를 묘사한 도자기 조각들, 즉 “Nose/Ass”는 호흡 기관과 배출 기관을 하나의 물체에 응축하여 정신분석이 언급하는 “단편화된 신체”를 직접 상기시킨다. 이 작품들은 자아의 상상적 통합에 앞서는 분열 공포를 형상화하며, 모든 정체성 구성의 본능적 기반을 드러낸다.
라캉 이론의 핵심 개념인 타자와의 관계 또한 Katz의 큐레이터적 접근을 구성한다. 2024년 Aspen Art Museum에서 열린 그녀의 전시 “In the House of the Trembling Eye”는 이 차원을 완벽히 보여준다. 자신의 작품과 폼페이 벽화 조각, 그리고 지역 사설 컬렉션의 작품들을 혼합하여, 현대 주체가 이전과 다른 지역에서 온 이미지에 동일시하며 형성됨을 드러내는 시간적 대화를 창조하였다.
이 큐레이터적 실천은 자연스럽게 그녀의 회화적 실천을 연장한다. 그녀가 “인용하며 그린다”는 것처럼, 단순 병치를 넘어 의미의 별자리를 창출하며 전시한다. 로마 도무스 평면에 따른 공간 구성은 이미지에 대한 우리의 관계를 다스리는 투사 및 동일시 기제를 세련되게 이해하고 있음을 드러낸다. 각 방, 아트리움, 트리클리니움, 타블리눔은 작품들이 무의식적 논리에 따라 대화하는 주체성의 극장으로서 기능하였다.
서명을 시각적 요소로 반복 활용하며 전통적 위치에서 이미지 중앙으로 옮기는 행위는 동일시 문제를 구현한다. 여러 작품에서 그녀의 이름 글자는 문자 그대로 얼굴을 구성하며, 정체성은 상징적 기입뿐 아니라 거울 인식에 의해 이루어진다는 것을 드러낸다. 이 실천은 모든 주체 구성에 필수적인 상징적 소외에 관한 라캉의 분석을 직접적으로 연상시킨다.
불확정성의 시학을 향하여
Katz의 독창성은 신비를 유지하면서도 의미를 창조하는 그녀의 능력에 있습니다. 그녀의 작품들은 결코 무의미한 난해함에 빠지지 않으면서 단일한 해석에 저항합니다. 이러한 생산적인 긴장은 순수 지적 실천에서 종종 결여되는 관능적 화가적 감각과 함께 개념 미술의 최고 성취들을 떠올리게 합니다.
역사적 예술에 대한 그녀의 접근법을 완벽하게 보여주는 예입니다. 직접 인용하기보다는 암시, 중첩, 미묘한 전유를 통해 진행합니다. Posterchild(2021)는 1930년대 런던 지하철 포스터를 재해석한 작품으로, 프로이트와 바르부르크를 연상시키는 연상적 논리에 따라 개인적이고 문화적인 참조를 혼합합니다. 햄스테드의 매력을 선전하는 원본 포스터는 몬트리올의 어린 시절, 현재 런던, 15세기 이탈리아 예술이 충돌하는 개인 신화의 매개체가 됩니다.
이 불확정성의 시학은 입술 시리즈에서 가장 아름답게 표현됩니다. 세계에 대한 창으로서 말 기관을 변형시키는 불가능한 구도는 지속적인 지각적 혼란을 만듭니다. 우리는 입으로 보고, 눈으로 말하며, 감각이 통제된 공감각 속에서 뒤섞여 현실과의 우리의 감각적 관계의 복잡성을 드러냅니다.
시간에 따라 변화하는 불안정한 안료인 “순간적인” 재료 사용은 이러한 불확정성의 미학에 기여합니다. 점점 희미해지는 레이놀즈의 색채처럼 Katz의 작품은 그 자체의 변화를 내포하며, 전통 미술의 안정된 고정을 거부합니다. 이 열린 시간성은 각 회화를 완성된 객체가 아닌 과정으로 변모시킵니다.
수탉, 양배추, 코, 엘리베이터 등 특정 모티프의 지속적 반복은 끊임없이 진화하는 개인적 어휘를 만듭니다. 각 재등장은 모티프에 새로운 의미를 더해 지속적으로 확장하는 기호 체계를 형성합니다. The Other Side의 수탉은 The Cockfather의 그것과 대화하고, Philip의 양배추는 이전 전시의 양배추와 소통하며 작품 전체를 구성하는 연관망을 만듭니다.
이 접근법은 문화적 기억 메커니즘에 대한 깊은 이해를 드러냅니다. 융의 원형 상징처럼 Katz의 모티프는 즉각적 환기 능력을 유지하면서도 의미 층을 축적합니다. 이 개인적 상징 경제는 서양 미술의 대규모 도상학 체계와 대화하지만 절대 그에 축소되지 않습니다.
항상 존재하는 유머는 확신을 용해시키는 역할을 합니다. 시각적 말장난, 도상 전유, 문화적 윙크는 모든 성역화를 막는 비판적 거리를 만듭니다. Katz의 예술은 진지하지만 스스로를 진지하게 여기지 않고, 깊지만 엄숙하지 않으며, 복잡하지만 난해하지 않습니다.
전시회 자체를 전면작품으로
Katz의 작업에서 건축적이고 무대적 차원도 흥미롭습니다. 그녀의 전시는 단순히 작품을 전시하는 것을 넘어서서 의미 있는 환경을 창조하며 공간 자체가 의미를 담는 매개체가 됩니다. 이러한 접근은 전통적인 회화 틀을 넘어 미학적 경험 전체를 포용하는 넓은 개념을 드러냅니다.
“Artery” 전시의 설치는 이 차원을 완벽하게 보여주었습니다. 두 번째 방의 자립하는 벽들은 그림의 폭과 정확히 맞춰져 공간을 미로처럼 변모시켜 관람객이 입술 그림과 Philip의 양배추를 번갈아 발견하게 했습니다. 이 공간적 안무는 작품 간 의외의 연관성을 드러내며 가시와 비가시, 앞면과 뒷면, 공적과 사적 간 관계에 관한 메타담론을 창출했습니다.
이 무대 설계(conception scénographique)는 “In the House of the Trembling Eye”에서 절정에 이른다. 폼페이( Pompei)의 도무스(domus) 구조를 현대 미술관 공간에 옮겨 놓음으로써 Katz는 고대와 현대가 서로 응답하는 아찔한 시간적 장치를 창조했다. 이 현재의 고고학은 수천 년에 걸친 특정 상징 구조의 영속성을 드러내며, 예술의 근대성에 대한 우리의 전제를 질문하게 한다.
전시의 요소로 포스터를 반복적으로 사용하는 것은 예술의 시간성에 대한 고도화된 사색을 드러낸다. 각 전시를 위해 고안된 이 발표물들은 공식 기한을 넘어 경험을 확장하는 독립 작품으로 기능한다. 갤러리 공간에 전시되고 이후 수집품으로 보존되는 이들은 예술과 커뮤니케이션, 작품과 기록 사이의 경계를 묻는다.
포스터 활용의 이 실천은 또한 예술 홍보 메커니즘에 대한 예리한 인식을 드러낸다. Katz는 자신의 커뮤니케이션 매체를 창조함으로써 예술가들이 자주 간과하는 영역의 통제권을 되찾았다. 디자인 그래픽 코드에 따라 자신의 시각 언어를 변주하는 이 포스터들은 예술과 문화 산업 간의 상호 연결성을 드러낸다.
비판적 현대성
현대 미술계에서 전통적 구상주의로의 문제적 복귀와 증가하는 상업적 표준화가 두드러지는 상황에서, Katz의 작업은 대안적 길을 제시한다. 유치한 풍경 묘사나 무의미한 도발을 거부하는 그녀의 태도는 드문 예술적 성숙을 보여준다. 그녀는 순응하지 않으면서도 접근 가능하고, 난해하지 않으면서도 복잡하며, 기회주의적이지 않으면서도 현대적일 수 있음을 증명한다.
이 비판적 입장은 특히 예술 산업과의 관계에서 두드러진다. Miu Miu 광고 캠페인에 출연한 후 M.A.S.K.에서 이것을 회화 재료로 변모시키는 행위는 비판적 거리를 유지하면서도 쇼 코드와 놀이할 수 있는 능력을 드러낸다. 게임을 받아들여 더 잘 전복시키는 이러한 침투 전략은 1960년대 비판 예술의 최고 성취를 떠올리게 한다.
2022년 베니스 비엔날레 참여, 최고의 기관들에서의 전시, 국제 갤러리 대표 등 국제적 성공에도 불구하고 그녀는 근본적 물음을 버리지 않았다. 시장의 요란함에 저항하는 그녀의 태도는 상업 논리가 만연한 환경에서 경외심을 불러일으키는 예술적 진실성을 드러낸다.
최근 작업의 진화는 전시 장치의 복잡화와 개념적 팔레트의 확장으로 특징지어지며, 이는 절정에 이른 예술가를 보여준다. Allison Katz는 기술적 기교와 개념적 깊이가 서로 영양분을 주고받으며 진정한 개인 예술 언어를 창조하는 드문 경지에 도달했다.
끊임없이 접근 방식을 갱신하면서도 깊은 일관성을 유지하는 그녀의 능력은 현대 회화의 현안에 대한 탁월한 이해를 드러낸다. 이미지로 포화된 세상에서 그녀는 시선을 멈추고 사유를 자극하는 시각 객체를 창조한다. 이러한 정지 능력, 즉 현대 시각 흐름의 정지는 아마도 그녀의 가장 큰 성취일 것이다.
Katz의 지혜는 제약을 창조적 기회로 변모시키는 능력에 있다. 회화 매체의 한계는 발명의 구실이 되고, 전통적 전시 코드는 새로운 경험을 창조하기 위해 전복되며, 문화적 참조는 새로운 의미를 생성하기 위해 재활용된다. 이러한 변형적 연금술은 진정한 예술가의 기질을 드러내며, 결코 중심선을 잃지 않고 끊임없이 자신의 접근법을 재생성할 수 있음을 보여준다.
동맥과 심장
앨리슨 카츠의 작품 앞에서 우리는 진정한 예술과 그 다채로운 현대 위조품들 사이의 거리를 실감하게 됩니다. 다른 이들이 자신의 의도를 단순히 보여주는 데 만족한다면, 그녀는 새로운 언어를 창조합니다. 다른 이들이 검증된 공식을 반복한다면, 그녀는 미지의 세계에 도전합니다. 다른 이들이 매력을 추구한다면, 그녀는 질문을 선택합니다.
“Artery”라는 제목은 오늘날 그녀의 예술적 접근법을 완벽하게 비유하는 메타포로 울려 퍼집니다. 동맥은 공급하고, 영양분을 주며, 생명을 유지시킵니다. 그것은 심장을 말단과 연결하고, 생명 순환을 보장하며, 교류와 갱신을 가능하게 합니다. 이 순환 기능을 카츠는 현대 예술 풍경 속에서 온전히 책임집니다. 그녀의 작품들은 과거와 현재, 개인적이고 보편적인 것, 사소하고 숭고한 것 사이에 의미를 순환시킵니다.
이 순환 능력은 예술에 대한 깊은 관대함을 드러냅니다. 거만한 엘리트주의와 민중주의적 대중 영합을 모두 거부하며, 앨리슨 카츠는 교양 있는 애호가와 호기심 많은 초보자 모두에게 동시에 말을 거는 작품을 만듭니다. 이 접근성은 결코 쉽게 이루어지지 않았으며, 가장 복잡한 주제들을 겉보기에는 단순하게 다룰 수 있게 하는 기술적이고 개념적인 숙련도의 결과입니다.
젊은 예술가 세대에 대한 그녀의 영향력은 이미 느껴지고 있습니다. 회화적 기교와 개념적 정교함, 자서전과 이론적 성찰, 유머와 깊이를 혼합한 이 혼합적 접근법은 종종 축소된 대안에 갇히는 현대 회화에 새로운 길을 엽니다. 그녀는 전통에 뿌리내리면서도 단호하게 현대적이고, 개인적이면서도 보편적이며, 접근 가능하면서도 까다로울 수 있음을 증명합니다.
카츠의 작품은 또한 현대 예술 창작에서 지능의 결정적 중요성을 드러냅니다. 종종 유행과 마케팅 전략이 지배하는 예술 시장 속에서, 그녀는 진정한 예술이 감성만큼이나 사유에서 태어난다는 점을 상기시킵니다. 이러한 지적 차원은 감정을 메마르게 하지 않고, 오히려 감정을 풍요롭게 하여, 시간의 마모와 시각적 포화에도 견디는 작품을 만들어냅니다.
의미를 창출하지 못하고 이미지가 무분별하게 확산되는 세계, 소통이 교감을 대신하는 경우가 너무 잦은 세계, 즉시성이 지속성을 지우는 세계 속에서, 앨리슨 카츠의 예술은 느림, 성찰, 점진적 심화의 덕목을 상기시킵니다. 그녀의 회화들은 시간을 요구합니다. 보는 시간, 이해하는 시간, 그리고 미묘한 마법이 작동하도록 허용하는 시간. 이 특정한 시간성은 현대 즉시성에 환원될 수 없는 것으로, 아마도 그녀의 가장 소중한 기여일 것입니다.
이 캐나다 출신 예술가는 결국 뛰어난 작품 집합체 이상을 우리에게 선사합니다. 그녀는 창조적 자유의 교훈을 제안합니다. 끊임없이 새로운 조형적 해법을 발명하고, 형식적 어휘를 끊임없이 갱신하며, 깊은 통일성을 유지하면서도 놀라움을 주는 그녀의 능력은 현대 회화가 여전히 지닌 무한한 가능성을 드러냅니다. 종종 비관과 반복으로 특징지어지는 맥락 속에서, 이 창조적 에너지는 소중한 자극제가 됩니다.
바로 에너지의 문제입니다. 길들여진 길을 거부하는 자의 에너지, 제약을 자유로 바꾸는 자의 에너지, 디지털 이미지가 범람하는 세계에서 회화의 고유한 힘을 계속 믿는 자의 에너지. 이 에너지를 앨리슨 카츠는 기꺼이 그것을 받을 줄 아는 이들에게 전하며, 그녀 작업 주변에 현대 미술의 진정한 관객인 자유로운 정신들의 공동체를 만듭니다.
앨리슨 카츠의 작품은 최고의 예술이 여전히 버지니아 울프가 말한 “비밀 거래(transaction secrète)”이며, 세기를 넘나들며 의식을 연결하는 “한 목소리에 응답하는 또 다른 목소리”임을 상기시켜 줍니다. 현대의 시각적 소음 속에서 그녀는 듣는 사람을 변화시키는 특유의 목소리를 들려주곤 합니다. 개인적이자 집단적인 이러한 변화의 능력은 그녀의 예술이 지닌 가장 아름다운 약속일지 모릅니다. 그것은 지성 및 감성, 전통 및 혁신, 사적 세계와 보편적 세계가 마침내 조화롭게 대화할 수 있는 세계에 대한 약속입니다.
- 버지니아 울프, Orlando, 1928년. 카츠가 자주 인용하는 이 인용구는 다음 구절에서 왔습니다: “Was not writing poetry a secret transaction, a voice answering a voice?”
- 자크 라캉, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je”, Écrits, Seuil, 1966년.
