잘 들어봐요, 스놉 여러분 : Nathaniel Mary Quinn은 단지 얼굴을 해체하는 화가가 아니라 우리의 시각적 확신의 잔해 위에 그의 성당을 세우는 인간 영혼의 건축가입니다. 1977년 시카고의 로버트 테일러 프로젝트에서 태어나 브루클린에서 활동하는 이 예술가는 10년 이상 현대 초상화에 대한 우리의 인식을 뒤흔들며 혼란스러우면서도 매혹적인 기교를 보여줍니다. 그의 작품은 석탄, 유화, 파스텔의 진정한 교향곡으로 우리를 불편한 진실과 마주하게 합니다: 우리는 일관된 존재가 아니라 기억, 트라우마, 열망의 불안정한 조합일 뿐입니다.
Quinn의 작품은 파괴와 재구성 사이, 합성 입체파의 유산과 깊이 있는 현대적 감수성 사이의 풍부한 긴장 속에서 발전합니다. 그의 복합 초상화는 잘못 보면 콜라주로 오해받을 수 있지만 완전히 손으로 그린 시각적 연금술의 기법에 속합니다. 예술가는 패션 잡지, 가족 사진, 인터넷에서 수집한 이미지에서 조각을 뽑아 집단 무의식의 깊이에서 떠오르는 얼굴로 재구성합니다.
이러한 분절의 미학은 우연히 생긴 것이 아니라 유기와 상실로 얼룩진 전기에 뿌리를 두고 있습니다. Quinn이 15세 때 어머니 Mary의 죽음 이후 추수감사절 휴가에서 돌아와서 빈 가족 아파트를 발견했을 때, 그는 존재의 불연속성을 잔인하게 경험했습니다. 이 근본적 단절은 오늘날 그의 예술에 생산적인 멜랑콜리를 주입하며 개인적 트라우마를 보편적 화법으로 변환합니다.
기억의 건축
Quinn의 접근법은 특히 공간, 기억, 정체성 사이의 관계를 질문하는 현대 건축적 관심사와 깊은 친연성을 드러냅니다. 해체주의 프로젝트에서 건축가 Peter Eisenman처럼 Quinn은 안정적이고 통합된 구조의 개념을 질문합니다[1]. 그의 산산이 부서진 얼굴은 유클리드 기하학이 덧겹침의 시간성 및 다중 관점 논리로 대체되는 Eisenman의 분절된 공간을 연상시킵니다.
이 건축적 유추는 Quinn이 실제로 그의 구성을 구축하는 방식을 고려할 때 더욱 풍부해집니다. 예술가는 각 그림 조각이 재구성된 정체성의 건축 요소로 작용하는 여러 층을 쌓아 나갑니다. 눈, 코, 입 및 기타 얼굴 요소들은 단순한 사진적 유사성을 넘는 논리로 조립하는 조립 모듈처럼 기능합니다. 이러한 모듈식 접근은 일본 건축가 Kisho Kurokawa의 건축적 대사론 이론을 연상시키며, 건물들이 전체적인 일관성을 잃지 않고 새로운 요소를 통합할 수 있는 진화하는 유기체처럼 설계된다는 점과 일맥상통합니다.
시간성은 이 기억의 건축에서 중심적인 역할을 합니다. Quinn은 피사체를 특정 순간에 묘사하는 것이 아니라, 그들을 구성한 모든 순간들의 축적으로 그들의 시간적 두께 속에 포착합니다. 이 층층이 쌓인 접근 방식은 연속되는 문명의 흔적이 읽히는 도시의 증언들을 연상시킵니다. 그의 초상들은 이처럼 신원의 고고학적 유적지로 변모하며, 그려진 각 조각은 피사체의 다른 존재 층위를 드러냅니다.
색채 사용 또한 이 건축적 논리에 기여합니다. Quinn은 콘크리트, 테라코타, 산화된 금속과 같은 원재료를 연상시키는 어두운 톤의 갈색, 황토색, 옅은 분홍색을 사용합니다. 이러한 색채 선택은 그의 작품을 순수한 재현을 넘어 조각적 차원에 이르도록 하는 물질성에 뿌리를 둡니다. 얼굴들은 그려진 것이라기보다 만들어진 듯하며, 인간의 복잡성에 대한 기념물처럼 돌 하나하나 쌓아 올려집니다.
이 건축적 차원은 “Apple of Her Eye” (2019)와 같은 대형 작품에서 극점에 이르는데, 여기서 남성의 얼굴은 기념비적인 파사드처럼 펼쳐집니다. 구성은 스케일을 활용하여 일부 과장된 요소들이 불가능한 원근감을 만들어내어 관객을 혼란스럽게 합니다. 이러한 스케일 조작은 현대 건축의 특징으로서, 보는 행위를 몰입형 공간 경험으로 변모시킵니다.
해체주의 건축의 영향은 Quinn이 그의 구성에서 음영 공간을 다루는 방식에서도 나타납니다. 단순한 배경에 그치지 않고, 이 영역들은 의미의 구축에 적극적으로 참여하며, 그려진 조각들이 서로 상호 울림을 낼 수 있도록 호흡을 만듭니다. 이러한 공백에 대한 주의는 무지개 안도의 관심을 떠올리게 하는데, 그에게 비건축 공간도 건축 공간만큼 중요합니다.
“SCENES” (2022) 시리즈는 영화 아이코노그래피를 참조하여 이 건축적 논리를 새로운 영역으로 확장합니다. 영화와 TV 시리즈의 인물들은 이러한 심리적 건축의 거주자가 되어 회화적 공간을 무대의 장식 속 인물처럼 점유합니다. 이 연극적 차원은 건축과의 유추를 강화하여, 작품이 현대 정체성 드라마가 펼쳐지는 표현의 공간이 되도록 만듭니다.
심리 내면의 오페라
건축이 Quinn에게 형식적 어휘를 제공한다면, 그의 작품의 감정적 차원을 이해하기 위해서는 성악 예술로 눈을 돌려야 합니다. 그의 초상들은 시각적 아리아처럼 작동하여, 그려진 각 조각이 인간 내면 탐구에 바쳐진 복잡한 악보의 음표를 이룹니다. 이러한 오페라적 접근은 은유가 아니라, 음악적 구성과 회화적 구성 간의 진정한 구조적 대응입니다.
오페라는 탁월한 종합 예술로서 음악, 연극, 시, 시각 예술을 결합하여 총체적 경험을 창출합니다. Quinn은 그의 초상에서 패션 사진, 대중 이미지, 가족 기억, 예술적 참조라는 이질적 시각 영역의 요소들을 융합하여 유사한 종합을 이룹니다. 이러한 끊임없는 혼합은 낭만주의 대형 오페라의 복잡한 합창단을 연상시키는 시각적 다성음을 만들어냅니다.
바그너의 극작법은 Quinn의 작품에서 특별한 울림을 찾습니다. 바그너가 그의 오페라를 작품 전체에 걸쳐 변형되고 결합되는 음악적 동기(leitmotivs)를 중심으로 구성한 것처럼, Quinn은 두툼한 입술, 비뚤어진 눈, 분절된 코라는 반복적인 시각 모티프를 발전시켜 그의 미학적 서명을 형성합니다. 이 요소들은 일련의 회화적 동기(leitmotivs)처럼 작용하여 그의 작품을 인간 조건 탐구에 헌정된 통합된 순환으로 읽을 수 있게 합니다.
Verdi의 오페라가 지닌 감정적 강렬함은 또한 Quinn의 예술에 스며들어 있습니다. 그의 초상화들은 Verdi의 인물들이 아리아의 클라이맥스에서 포착된 것처럼 최대의 심리적 긴장 상태에서 주인공들을 담아냅니다. “That Moment with Mr. Laws”(2019)는 이 강렬함의 미학을 완벽히 보여줍니다: 선명한 색채와 빛나는 타박상이 있는 남성의 얼굴은 이탈리아 오페라의 드라마틱한 큰 목소리들을 연상시키는 무언의 비명을 지르는 듯합니다.
작품의 이 음성적 차원은 입술의 표현주의적 표현에서 구체화됩니다. Quinn은 얼굴의 이 부분에 특별한 주의를 기울이며, 종종 과장되어 선명한 붉은색으로 칠해져 목구멍의 살갗 안쪽을 떠올리게 합니다. 이 입술들은 단순히 말을 암시하는 것이 아니라, 목소리의 물질적 실체를 구현하여 초상을 들리지 않는 노래의 울림이 공명하는 시각적 악보로 변모시킵니다.
바로크 오페라의 감정 수사학적 영향은 표정의 감정 코드화에서 나타납니다. 각 초상은 특정한 열정 상태에 부합하는 듯합니다: 우울, 분노, 황홀, 절망. 이러한 감정에 대한 체계적 접근은 바르크 작곡가들이 숙련된 기법으로 청자에게 특정 심리 상태를 불러일으키려 한 affections 교리를 떠올리게 합니다.
오페라적 시간성은 또한 Quinn 작품의 인식 구조를 이루고 있습니다. 그의 초상들은 즉시 드러나지 않고 오페라 아리아 감상에 견줄 만한 사색의 시간을 요구합니다. 관객의 시선은 예술가가 정한 리듬에 따라 구성을 탐색하며 전체 이해를 풍부하게 하는 세부를 서서히 발견합니다. 이 확장된 시간성은 바라보는 행위를 거의 음악적 경험으로 변화시킵니다.
Alice Walker의 소설 “The Third Life of Grange Copeland”에 영감을 받은 최근 작품들은 오페라에 특징적인 서사적 차원을 강화합니다. Quinn은 더 이상 고립된 얼굴만을 그리지 않고 이야기들을 펼치며 운명을 탐구하고 심리적 변화를 드러내는 진정한 회화적 연작을 전개합니다. 이러한 시리즈적 접근은 Wagner의 4부작이나 Puccini의 3부작을 연상시키며 각 작품이 더 큰 서사 집합에 참여합니다.
인간 목소리 한계 탐구를 하는 현대 성악 예술은 Quinn의 형식적 실험에서도 울림을 찾습니다. 그가 “회화-드로잉”이라 칭하는 최신 작품들은 화가와 드로잉 사이의 전통적 경계를 허물며 현대 작곡가들이 새로운 음성 표현 영역을 개척하는 것과 유사합니다. 이 끝없는 새로운 표현 수단 탐색은 Quinn을 우리 시대 가장 대담한 서사적 창작자들과 가깝게 만듭니다.
원자료의 변형
Quinn의 작품은 단순히 분절하고 재구성하는 것에 그치지 않고, 원재료를 진정으로 변형시키는 변태적 차원을 지닙니다. 이 변태적 측면은 그의 예술에서 가장 눈에 띄는 부분일지 모릅니다. 이는 단순한 포스트모던 인용을 넘어 진정한 의미 창조에 도달하게 하는 요소입니다.
예술가의 창작 과정은 전통적인 연금술 작업을 연상시킵니다. 첫 번째 단계인 “니그레도” 또는 흑작업은 원본 이미지의 수집과 분해에 해당합니다. Quinn은 자신의 작업실에 수천 개의 시각 참조 자료를 모아 오려내고, 분류하고, 집착할 정도로 관찰합니다. 이 해석적 해체 단계는 원재료가 기본 성분으로 분해되는 연금술의 칼시네이션을 떠올리게 합니다.
“알베도” 또는 백작업 단계는 Quinn이 “비전”이라고 부르는, 각 작품의 완성에 영감을 주는 완전한 정신적 이미지들을 받는 순수한 영감의 순간에 해당합니다. 예술가는 이 현상을 갑작스러운 계시로 묘사하며, 이는 연금술 문학에 등장하는 신비로운 계몽과 비슷합니다. 이러한 비전적 차원은 그의 예술을 순수한 미학적 고려를 넘어서는 영적 전통에 뿌리내리게 합니다.
적색작업인 “루베도”는 본격적인 완성 단계로서, 이질적인 조각들이 살아있는 유기체로 변모하는 순간입니다. 이 단계에서 진정한 연금술이 일어나며, 천박한 재료들인 광고 이미지와 평범한 사진들이 회화적 금으로 변성됩니다. 이 변형은 단순한 기술적 능력이 아니라 무생물에 생명을 불어넣는 준신비적 능력에 근거합니다.
Quinn이 사용하는 혼합 기법, 숯, 유화, 파스텔, 구아슈는 광물성, 식물성, 동물성 물질을 비밀스러운 비율로 결합했던 전통적 연금술 관행을 떠올리게 합니다. 각 재료는 특유의 성질을 지니는데, 숯의 깊은 농도, 구아슈의 유동성, 파스텔의 감성, 유화의 영속성이 그것입니다. 이 다양한 매체의 조합은 각 작품을 새로운 표현 공식을 실험하는 실험실로 변화시킵니다.
창작 과정에 대한 세심한 주의는 다른 연금술적 대응을 드러냅니다. Quinn은 준비 스케치를 하지 않고 직관과 이미지의 점진적 계시에 전적으로 의지해 작업합니다. 이 방법은 연금술사들이 물질 변형에서 운명과 고등 지식을 읽어내던 점술 관행을 연상시킵니다.
“솔베 에 코아귈라”(용해하고 응고시키라)는 연금술의 근본 격언으로, Quinn의 예술에서 완벽하게 구현됩니다. 그의 얼굴들은 영원히 용해와 결정화 사이에 갇혀 있는 듯하며, 불안정한 윤곽은 끊임없는 변형 상태를 암시합니다. 이 중간 상태의 미학은 초상화에 최면적인 특성을 부여하여 매혹적인 동시에 불안감을 자아냅니다.
복합성의 시학
건축적이고 연극적인 차원을 넘어서 Quinn의 작품은 우리의 전통적 정체성과 재현 개념에 의문을 제기하는 진정한 복합체 시학을 전개합니다. 이 파편화 접근법은 단순한 스타일 효과가 아니라 다원성과 혼종성에 관한 우리의 일상적 경험에 뿌리내린 깊이 현대적인 세계관입니다.
현대 사회학은 포스트산업 사회에서 다중 주체성의 출현을 광범위하게 문서화해왔습니다. Bernard Lahire 같은 사회학자의 다중 행위자 연구는 Quinn의 초상화에서 여러 인격이 동시에 거주하는 듯한 현상을 놀랍게 반영합니다[2]. 이러한 정체성 파편화는 종종 경험에서 불안을 일으키지만, Quinn에게서는 희귀한 힘을 지닌 비극적 아름다움의 소재가 됩니다.
아티스트는 단순히 이 다중성을 관찰하는 데 그치지 않고, 그것의 시적인 차원을 드러냅니다. 그의 복합적인 얼굴들은 우리 현대의 상태를 시각적 은유로 작용하는데, 이는 유산으로 물려받은 전통과 끊임없는 혁신, 개인적인 기억과 미디어 이미지, 통일에 대한 열망과 분열 수용 사이에 놓여 있습니다.
이 시학은 앨리스 워커에서 영감을 받은 최근 작품에서 가장 완성된 형태를 찾습니다. 문학적 인물을 차용함으로써, 퀸은 이중 이동을 수행합니다: 그는 원래는 텍스트 창작물인 것들을 시각적 영역으로 옮기고, 20세기 아프리카계 미국 문학에서 나온 인물을 현대 미술 속에서 현실화합니다. 이 이중 번역은 뛰어난 예술적 성숙함과 현대 문화적 쟁점에 대한 예리한 인식을 보여줍니다.
존재의 예술
네이선리얼 메리 퀸의 예술은 우리에게 본질적인 질문을 던집니다: 일반화된 분열 시대에 세계에 존재한다는 것은 무엇을 의미하는가? 그의 초상화들은 포스트모던적 허무주의에 굴복하지 않고, 오히려 현대 해체의 중심에서 진정한 아름다움의 가능성을 주장합니다. 이 아름다움은 분열에도 불구하고 탄생하는 것이 아니라 오히려 그 덕분에 탄생하며, 서로 다른 조각들의 불안정한 결합에서 새로운 완전성의 형태를 찾습니다.
그 아티스트는 우리에게 정체성은 가짜 일관성에서 형성되는 것이 아니라 우리의 구성적 다중성을 받아들이는 것에서 형성된다고 가르칩니다. 그의 분열된 얼굴들은 우리의 고유한 균열과 영구적인 재구성을 인식하게 하는 혼란스럽고도 거울 같은 존재가 됩니다. 이러한 혼란스럽지만 해방적인 인식은 동일화가 아닌 서로의 공통된 연약함의 인식에 근거한 새로운 형태의 공감으로 이어집니다.
네이선리얼 메리 퀸은 단순한 회화 작품 이상을 제공합니다: 그는 미완성을 받아들이고 혼합을 축하하는 존재 윤리를 제안합니다. 순수한 정체성과 단일 소속에 집착하는 세상에서, 그의 예술은 혼합의 풍요로움과 재구성의 아름다움을 주장합니다. 이 교훈은 위대한 예술가들의 특별한 우아함으로 전달되어, 그의 작품을 감상한 이후 오랜 시간 우리와 함께 할 것입니다. 왜냐하면 퀸은 단지 얼굴을 그리는 것이 아니라, 균열과 봉합, 추락과 부활을 가진 우리의 현대 영혼의 비밀스러운 구조를 드러내기 때문입니다. 그리고 이 폭로에서 우리는 예고된 절망이 아니라, 우리의 상처를 빛으로 변형하는 예술의 놀라운 능력을 발견합니다.
- 피터 아이젠만, Diagram Diaries, 런던, Thames & Hudson, 1999.
- 베르나르 라히르, L’Homme pluriel : Les ressorts de l’action, 파리, Hachette Littératures, 2005.
