Ouçam-me bem, bando de snobs: Anselm Reyle não veio vender-nos sonhos, mas confrontar-nos com a realidade dos nossos desejos estéticos mais inconfessáveis. Enquanto ainda se dissecam os últimos sobressaltos da pintura abstrata como entomologistas perversos, este homem nascido em 1970 em Tübingen impôs-se como um dos poucos artistas capazes de transformar os nossos clichés visuais em revelações perturbadoras. O seu trabalho, longe de ser uma simples apropriação oportunista dos códigos modernistas, constitui uma verdadeira arqueologia do gosto contemporâneo, onde cada superfície espelhada revela as nossas contradições mais profundas.
A abordagem de Reyle insere-se numa estratégia que ultrapassa a simples apropriação artística para tocar o que o antropólogo Claude Lévi-Strauss denominaria como a “pensée sauvage” da nossa época. À semelhança das sociedades primeiras que reorganizam os fragmentos do mundo segundo uma lógica simbólica particular, Reyle opera uma recomposição sistemática dos detritos da modernidade artística. As suas pinturas com faixas coloridas, as suas esculturas cromadas e as suas instalações de néon não são meros empréstimos estilísticos, mas elementos de um sistema classificatório complexo que revela os mecanismos profundos das nossas hierarquias estéticas [1].
Esta dimensão antropológica do trabalho de Reyle encontra a sua mais perfeita expressão nas suas séries de esculturas ditas “africanas”. Partindo de objetos turísticos kitsch adquiridos em mercados de pulgas, o artista opera uma transmutação que interroga frontalmente os processos de apropriação cultural e legitimação artística. Quando transforma uma modesta escultura em esteatita comprada pela sua mãe durante uma viagem a África numa monumental obra de bronze cromado como Harmony (2007), Reyle não se limita a denunciar o saque cultural: desnuda os mecanismos pelos quais a arte ocidental sempre constituiu o seu cânone ao digerir e recodificar as formas vindas de fora. A sua abordagem lembra as análises de Lévi-Strauss sobre o bricolage intelectual, essa capacidade de criar um novo sentido ao reorganizar os elementos disponíveis segundo uma lógica própria. Os materiais industriais que Reyle aprecia, cromado automóvel, néons de montra e folhas de alumínio amassadas, tornam-se os sinais de um alfabeto plástico que conta a história das nossas relações ambíguas com a beleza manufaturada.
O artista alemão desenvolve assim uma verdadeira gramática da recuperação que funciona segundo os princípios estruturalistas de transformação e permutação. As suas “pinturas riscadas” sistematizam esta abordagem ao desviar um dos motivos mais desgastados da abstração geométrica para revelar a carga semântica oculta. Ao introduzir elementos perturbadores, vincos no suporte, cores intencionalmente discordantes e assinaturas padronizadas, Reyle expõe as convenções tácitas que regem a nossa perceção da arte “séria”. Esta estratégia de desestabilização controlada assemelha-se ao que Lévi-Strauss descreve como os mecanismos da eficácia simbólica: ao manipular os códigos reconhecidos, o artista produz efeitos de sentido que ultrapassam a simples soma dos seus componentes. Cada obra de Reyle funciona assim como um mito moderno que reorganiza a nossa relação com o passado artístico segundo uma nova configuração narrativa. Os materiais encontrados, extintores usados, detritos eletrónicos e placas metálicas corroídas, não são mais apenas resíduos industriais mas tornam-se fragmentos de uma narrativa coletiva sobre a desintegração e a regeneração perpétua dos nossos ambientes urbanos. Esta dimensão mitológica do trabalho de Reyle revela quanto a sua abordagem ultrapassa a simples provocação para tocar nas estruturas profundas do nosso imaginário contemporâneo.
A aproximação entre a obra de Reyle e o universo cinematográfico de David Lynch impõe-se com uma evidência perturbadora, tanto os dois artistas partilham a mesma fascinação pelas zonas sombrias do American Dream e os seus equivalentes europeus. Tal como o realizador de Mulholland Drive, Reyle destaca-se na arte de revelar a inquietante estranheza que se esconde atrás das superfícies mais lisas e sedutoras. As suas instalações em néon, mergulhando o espaço numa luz artificial de cores garridas, evocam imediatamente a atmosfera opressiva dos motéis e dos diners de Lynch, esses locais de trânsito onde a realidade americana revela a sua face mais sombria. Esta semelhança não é fortuita: revela uma abordagem comum do sublime contemporâneo, onde a beleza nasce precisamente do confronto entre atração e repulsão.
A estética de Lynch encontra no trabalho de Reyle o seu equivalente plástico mais evidente. As superfícies espelhadas das suas “pinturas com folhas” funcionam como tantos ecrãs deformantes que devolvem ao espectador uma imagem alterada de si próprio e do seu ambiente. Esta imersão permanente, característica do cinema de Lynch, transforma cada obra numa armadilha ótica onde a perceção oscila entre fascínio e desconforto. Quando Reyle dispõe os seus detritos industriais cromados no espaço de exposição, recria essa zona de inquietante estranheza tão cara ao cineasta americano, esse espaço onde o familiar se torna ameaçador por excesso de perfeição. Os extintores dourados e as caixas de velocidades transformadas em objetos de contemplação estética evocam os objetos fetiches que pontuam o universo de Lynch, esses elementos do quotidiano subitamente carregados de um poder simbólico desestabilizador.
Esta dimensão cinematográfica do trabalho de Reyle desenvolve-se plenamente nos seus ambientes imersivos, onde o artista recria a atmosfera de mistério e tensão característica do cinema de Lynch. A exposição “Disorder” em Antuérpia em 2023 foi um exemplo perfeito desta abordagem: ao transformar a galeria num verdadeiro cenário de filme, com as suas paredes salpicadas de tinta fluorescente e os seus pisos cobertos de detritos artísticos, Reyle oferecia uma experiência sensorial total que evocava os ambientes de pesadelo do realizador. Esta teatralização do espaço de exposição revela quanto o artista alemão integrou as lições do cinema moderno na sua prática plástica. Como Lynch, ele compreende que a eficácia artística contemporânea passa pela criação de atmosferas imersivas que envolvem fisicamente o espectador na obra. As suas obras LED que mudam lentamente de cor segundo ciclos programados evocam as variações de iluminação tão características do cinema de Lynch, essas modulações subtis que transformam progressivamente a perceção do espaço e criam um sentimento de espera inquieta. Ao manipular assim os códigos da encenação cinematográfica, Reyle inscreve o seu trabalho numa estética do transtorno que revela as tensões ocultas do nosso tempo.
Esta abordagem de David Lynch manifesta-se também na relação particular que Reyle mantém com a temporalidade. As suas instalações motorizadas, como “Windspiel” suspenso no átrio do hotel Estrel em Berlim, introduzem uma dimensão temporal hipnótica que evoca as sequências de Lynch onde o tempo parece suspenso. Esta suspensão temporal, característica da arte contemporânea mais radical, permite a Reyle criar momentos de pura contemplação estética onde o espectador se confronta com a sua própria perceção. O artista une-se assim a Lynch na sua capacidade de transformar elementos triviais do quotidiano em reveladores do inconsciente coletivo contemporâneo.
A potência subversiva do trabalho de Reyle reside precisamente na sua capacidade de operar aquilo que se poderia chamar uma “crítica pelo excesso”. Ao levar até ao absurdo os códigos da beleza industrial e do brilho comercial, o artista revela a sua dimensão profundamente ideológica. As suas séries cerâmicas, inspiradas no estilo Fat Lava dos anos 1960-70, são um exemplo perfeito desta estratégia. Ao retomar estas formas consideradas o arquétipo do mau gosto pequeno-burguês para as enaltecer pela escala e pela perfeição técnica, Reyle questiona os nossos mecanismos de distinção social através do objeto artístico. “O que me interessa”, declara ele, “é algo que tenha a qualidade de ser um cliché” [2]. Esta frase, aparentemente simples, revela na realidade uma sofisticação teórica notável: Reyle não procura ridicularizar o kitsch mas compreender os mecanismos pelos quais certas formas estéticas são relegadas ao estatuto de objetos de desprezo cultural.
A eficácia desta abordagem reside na sua capacidade de contornar os nossos reflexos de julgamento estético. Perante uma escultura de Reyle, o espectador encontra-se na impossibilidade de determinar com certeza se está perante um objeto de consumo sublimado ou uma obra de arte legitimada pelo contexto institucional. Esta ambiguidade voluntária constitui o núcleo da sua abordagem crítica. Ao recusar decidir entre “bom” e “mau” gosto, o artista obriga o seu público a questionar os próprios fundamentos das suas preferências estéticas. As suas “pinturas por números”, diretamente inspiradas nos kits de coloração populares, levam esta lógica ao seu paroxismo ao transformar o ato criativo mais mecânico numa desculpa para variações pictóricas sofisticadas.
Esta dimensão crítica desenvolve-se particularmente na relação complexa que Reyle mantém com o legado do Expressionismo abstrato americano. Ao retomar os gestos canónicos de Jackson Pollock ou Willem de Kooning para os fixar no cromado e na laca automóvel, o artista opera uma desmistificação controlada destas figuras tutelares da modernidade. As suas novas séries de “Brushstrokes chromés”, onde cada gesto pictórico é meticulosamente reproduzido em metal brilhante, revelam a ambiguidade fundamental da nossa relação com o património artístico do século XX. Ao transformar o ímpeto vital da pintura gestual em objetos de decoração de luxo, Reyle expõe crudamente os mecanismos pelos quais a arte radical de ontem se torna o mobiliário cultural de hoje.
Esta estratégia de apropriação controlada baseia-se num conhecimento íntimo dos códigos que pretende subverter. O artista, que leciona desde 2009 na Universidade de Belas Artes de Hamburgo, domina perfeitamente a história dos movimentos artísticos que reinterpreta. “Comecei por fazer pintura gestual”, confessa ele, “mas ao mesmo tempo, sempre tive interesse na experimentação com diferentes materiais” [3]. Esta dupla competência, histórica e técnica, permite-lhe manipular as referências com uma precisão que multiplica a eficácia crítica das suas intervenções.
O génio de Reyle consiste em ter compreendido que a crítica artística mais radical já não passa pela negação ou destruição das formas herdadas, mas pela sua absorção e metabolização. Ao transformar a arte em mercadoria e a mercadoria em arte segundo um processo de troca perpétua, revela a impossibilidade contemporânea de manter fronteiras estanques entre estes domínios. Os seus ateliers, verdadeiras fábricas de produção artística que empregam dezenas de assistentes, assumem plenamente esta dimensão industrial da criação contemporânea enquanto revelam as suas implicações políticas e estéticas.
A obra de Reyle funciona assim como um analisador implacável das contradições do nosso tempo. Ao confrontar-nos com os nossos próprios desejos estéticos reprimidos, obriga-nos a reconsiderar os fundamentos das nossas hierarquias culturais. Esta dimensão analítica, aliada a uma inegável sedução visual, faz deste artista um dos comentadores mais lúcidos da nossa condição pós-moderna [4]. O seu trabalho revela o quanto a beleza contemporânea nasce precisamente da nossa capacidade de assumir os paradoxos do nosso tempo em vez de os resolver.
Num panorama artístico frequentemente tentado pelo retraimento em posições puristas ou pela fuga para a frente tecnológica, Anselm Reyle propõe uma terceira via: a da aceitação crítica do nosso legado contraditório. Ao transformar os nossos resíduos em tesouros e os nossos tesouros em resíduos segundo uma lógica de inversão permanente, lembra-nos que a arte mais eficaz é talvez aquela que sabe revelar a beleza escondida dos nossos compromissos quotidianos. A sua obra, espelho implacável e sedutor dos nossos desejos estéticos mais turvos, constitui uma das propostas mais estimulantes da arte contemporânea europeia.
- Claude Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem, Paris, Plon, 1962.
- Anselm Reyle, citado em Adela Lovric, “Constructed Chaos: Anselm Reyle at TICK TACK Antwerp”, Berlin Art Link, 19 de janeiro de 2024.
- Anselm Reyle, entrevista com Dilpreet Bhullar, “Anselm Reyle’s art rooted in abstractionism aims to reach a point of inexplicable”, Stir World, 28 de setembro de 2021.
- David Ebony, “Anselm Reyle. Glittering Entropy”, Art in America, abril de 2011.
