Ouçam-me bem, bando de snobs! Pensam que conhecem o paisagismo contemporâneo? Acham que já viram tudo? Enganem-se! Emma Webster está atualmente a expor na Petzel Gallery de Nova Iorque com “That Thought Might Think”, uma explosão visual que pulveriza as nossas certezas e redefine o que significa pintar uma paisagem no século XXI.
Webster não é simplesmente uma pintora de paisagens, ela é uma grande arquiteta de mundos. No seu atelier em Los Angeles, esta trintona britânico-americana não se contenta em capturar a natureza: ela a constrói de raiz. Armada com tecnologias de realidade virtual, ela esculpe ambientes digitais que depois traduz em óleos sobre tela com uma virtuosidade técnica que deixaria os mestres antigos com inveja. O resultado? Visões panorâmicas tão desestabilizadoras, tão deliciosamente perversas na sua relação com a realidade que nos fazem duvidar da nossa própria perceção.
Tomemos “The Material World” (2025), uma obra monumental com mais de quatro metros de largura. Árvores com formas torturadas erguem-se como espectros num crepúsculo de tons sintéticos, enquanto ao longe, montanhas impossivelmente aguçadas parecem transpassar um céu que desafia as leis da física. A luz, oh, essa luz!, não vem do sol mas de uma fonte teatral, artificial, como se estivéssemos diante de um cenário de cinema em vez da natureza.
É precisamente essa tensão entre o real e o artificial que faz vibrar o trabalho de Webster. Ela brinca com o nosso desejo ancestral pela natureza enquanto nos relembra constantemente que a nossa perceção do mundo natural é irremediavelmente moldada pela cultura, tecnologia e imaginação. Como escrevia Susan Sontag em “Sobre a Fotografia”: “A natureza oferece poucas coisas que se organizam em eventos; precisamos de a estruturar para que ela se torne um espetáculo” [1]. Webster abraça esta ideia, transformando a natureza num espetáculo consciente da sua própria teatralidade.
Mas esperem, não pensem que o seu trabalho se resume a belos efeitos digitais transpostos para a pintura. Seria perder a profundidade filosófica que fundamenta a sua abordagem. Na realidade, Webster insere-se numa reflexão sobre a hiperrrealidade que Jean Baudrillard teria degustado com deleite. As suas paisagens são simulacros que já não têm referente no real, são “a geração, pelos modelos, de um real sem origem nem realidade”, para usar as palavras do filósofo francês [2].
Considerem “Era of Eternity” (2025), onde o céu se abre literalmente como uma cortina de teatro para revelar uma luz sobrenatural. Esta obra não é uma representação da natureza, é uma construção que revela até que ponto a nossa ideia de “natureza” é uma fabricação cultural. Na nossa era de catástrofe climática e ansiedade ecológica, Webster confronta-nos com a desconfortável verdade de que as nossas imagens idílicas da natureza podem ser fantasias nostálgicas de um mundo que nunca realmente existiu.
E, no entanto, as suas telas atraem-nos irresistivelmente. Estes panoramas são hipnóticos, fazendo-nos oscilar entre a desconfiança intelectual e o abandono sensorial. Porque, apesar de toda a sua artificialidade assumida, estas obras tocam algo profundamente primordial em nós, um desejo de imersão num mundo que ultrapassa o humano, que nos engole na sua grandeza.
É aqui que a dimensão teatral do trabalho de Webster toma todo o seu sentido. Como ela própria explica: “O teatro é a primeira realidade virtual” [3]. As suas paisagens funcionam como cenários que convidam o espetador a entrar num espaço simultaneamente físico e mental, real e simulado. Não é por acaso que Webster trabalhou na conceção de cenários antes de se dedicar à pintura; ela compreende visceralmente como o espaço cénico pode tornar-se um portal para outros mundos.
Na sua prática, a tecnologia não é um fim em si mesma, mas uma ferramenta que enriquece um processo fundamentalmente pictórico. Ao contrário de alguns artistas digitais que se deleitam na perfeição algorítmica, Webster abraça as imperfeições, os acidentes, as marcas da mão humana. Os seus cinquenta tons de verde, verdes frios, sintéticos, deliberadamente artificiais, criam um luxuriante labirinto visual onde o olhar se perde com deleite.
E é talvez aqui que reside a verdadeira audácia do seu trabalho. Numa época em que a tecnologia nos promete experiências cada vez mais imersivas, onde os metaversos nos seduzem com os seus ambientes digitais “perfeitos”, Webster regressa obstinadamente à pintura, esta arte milenar, tátil, sensual, para explorar as nossas relações complexas com o mundo natural e as suas representações.
A crítica Susan Sontag lembra-nos que “a realidade sempre foi interpretada através das imagens que dela damos” [4]. Nesta perspetiva, o trabalho de Webster não é apenas uma reflexão sobre a natureza, mas sobre a nossa forma de a perceber, representar e desejar. As suas paisagens são espelhos que nos refletem não a natureza em si, mas o nosso próprio olhar sobre ela.
Esse olhar é hoje irremediavelmente moldado pela tecnologia. Vemos o mundo através de ecrãs, aplicações, filtros do Instagram que transformam o mais simples pôr do sol num espetáculo kitsch. Webster não rejeita esta mediação tecnológica, ela abraça-a para melhor a questionar. Como salientou Baudrillard, “já não é uma questão de imitação, nem de duplicação, nem sequer de paródia. Trata-se de uma substituição do real pelos signos do real” [5].
Em “Griffith”, a folhagem violácea que enquadra um curso de água iluminado como um palco de teatro transporta-nos para um espaço onde a natureza está ao mesmo tempo presente e ausente. Não é uma natureza observada, mas uma natureza imaginada, sonhada, reconstruída a partir de fragmentos de memória, desejo e ansiedade. Webster cria aquilo que Baudrillard chamaria um “hiper-real”, mais real que o real, também mais sedutor, pois liberto das limitações do possível.
No entanto, ao contrário da visão pessimista de Baudrillard, para quem o hiper-real significa a morte do real, Webster parece sugerir uma coexistência mais complexa. As suas paisagens não substituem a natureza, enriquecem o nosso diálogo com ela, ampliam a nossa capacidade de a imaginar, desejar, talvez até proteger.
Falando sobre seu processo, Webster menciona a forma como constrói suas imagens: “Quando trabalho em realidade virtual, misturo paisagens que vi ou parques com esboços. É um híbrido onde uso elementos de referência do mundo real, mas muitos são feitos a partir de ideais, coisas que eu gostaria de ver numa paisagem, ou coisas que me surpreenderiam numa paisagem” [6]. Esta declaração revela uma artista profundamente empenhada não numa fuga da realidade, mas na sua expansão poética.
Porque é mesmo de poesia que se trata, uma poesia visual que joga com as nossas expectativas, memórias e projeções. Webster lembra-nos que a paisagem nunca foi um género pictórico “inocente”, desde Claude Lorrain até Thomas Kinkade, sempre transportou ideais, fantasias, ideologias. A diferença é que ela assume plenamente essa subjetividade, essa construção.
O que torna o trabalho de Webster tão relevante hoje em dia é a sua capacidade de navegar entre mundos diferentes, entre o digital e o analógico, entre o real e o virtual, entre a observação e a invenção. Numa época em que a tecnologia redefine constantemente a nossa relação com o mundo, ela oferece-nos um espaço de contemplação onde essas tensões podem coexistir de forma produtiva.
Sontag lembrava-nos que “a própria apreensão do que é real foi transformada pelo hábito da representação fotográfica” [7]. Hoje, poderíamos dizer que a nossa apreensão do real é transformada pela omnipresença das simulações digitais. O génio de Webster é fazer-nos sentir essa transformação não como uma perda, mas como uma possibilidade, a de imaginar mundos novos, perspectivas inéditas, formas diferentes de estar em relação com aquilo a que chamamos “natureza”.
Então sim, vá visitar esta exposição. Deixe-se levar por essas visões alucinadas, essas paisagens impossíveis que parecem surgir de um sonho febril. E enquanto está lá, questione-se sobre o que realmente procura quando contempla uma paisagem, será a própria natureza, ou a ideia que tem dela?
Emma Webster, por sua vez, parece ter encontrado a sua resposta. E ela é luminosa.
- Sontag, Susan. Sobre a fotografia. Paris: Christian Bourgois, 2008.
- Baudrillard, Jean. Simulacros e simulação. Paris: Galilée, 1981.
- Webster, Emma. Entrevista com Carol Real, Art Summit, 25 de março de 2025.
- Sontag, Susan. Sobre a fotografia. Paris: Christian Bourgois, 2008.
- Baudrillard, Jean. Simulacros e simulação. Paris: Galilée, 1981.
- Webster, Emma. Entrevista com Carol Real, Art Summit, 25 de março de 2025.
- Sontag, Susan. Sobre a fotografia. Paris: Christian Bourgois, 2008.
