Ouçam-me bem, bando de snobs. Enquanto vocês ainda se maravilham repetidamente com telas conceptuais tão vazias de sentido, uma artista verdadeiramente excecional transforma a pintura figurativa num arsenal de uma potência devastadora. Nicole Eisenman, esta franco-americana radicada no Brooklyn, não se contenta em pintar corpos. Ela disseca a alma humana com a precisão de um cirurgião freudiano e a brutalidade de um expressionista berlinense dos anos vinte.
Nascida em 1965 em Verdun, filha de um psiquiatra militar americano, Eisenman cresceu à sombra da psicanálise antes de conquistar a vanguarda nova-iorquina dos anos noventa [1]. Hoje, as suas exposições principais percorrem o mundo, de Chicago a Londres passando por Munique, confirmando o seu estatuto de artista maior da sua geração [2]. Mas por trás deste reconhecimento institucional esconde-se uma obra de complexidade perturbadora, alimentada por duas heranças aparentemente contraditórias que formam, no entanto, os pilares da sua visão artística.
A primeira destas heranças tem raízes no universo familiar de Eisenman. O seu pai, psiquiatra freudiano, transmitiu-lhe desde a infância as chaves para decifrar o inconsciente humano. Esta marca psicanalítica permeia toda a sua obra, transformando cada tela numa sessão de análise colectiva. Como Freud explorava os meandros da psique através da interpretação dos sonhos, Eisenman sondava os territórios proibidos dos nossos impulsos reprimidos. As suas personagens, com rostos frequentemente deformados e corpos inchados, parecem surgir directamente do nosso id primitivo, essa instância selvagem que a civilização se esforça por domesticar.
A artista não se limita a ilustrar as teorias freudianas. Ela actualiza-as, confrontando-as com as neuroses contemporâneas. Nas suas pinturas de multidões, estas assembleias humanas que lembram os beer gardens alemães, estas cervejarias ao ar livre, cada figura carrega o peso dos seus traumas não resolvidos. A repressão freudiana torna-se em Eisenman um princípio plástico. As suas personagens tentam desesperadamente esconder as suas ansiedades sob sorrisos fixos ou posturas falsas, mas a pintura revela invariavelmente o que a consciência se recusa a admitir.
A influência paternal não se limita aos conceitos psicanalíticos. Ela molda o próprio método de Eisenman. Como o seu pai analisava os sonhos dos seus pacientes, ela desconstrói os fantasmas colectivos da nossa época. Os seus autorretratos funcionam como autoanálises pictóricas, explorando sem complacência as suas próprias zonas sombrias. Esta abordagem introspectiva, herdada da tradição psicanalítica, confere à sua arte uma autenticidade rara no panorama artístico contemporâneo.
A psicanálise em Eisenman não é apenas uma referência cultural simples. Constitui uma verdadeira ferramenta de criação, uma grelha de leitura do mundo que lhe permite revelar os mecanismos inconscientes que regem os nossos comportamentos. As suas cenas de grupo, quer retratem manifestações políticas quer ajuntamentos sociais, revelam os impulsos primitivos que se expressam por trás da verniz da civilização. O eros e o thanatos freudianos atravessam as suas composições, criando uma tensão permanente entre o desejo de viver e o impulso de morte.
Esta abordagem psicanalítica encontra um eco particularmente forte na sua série de esculturas. Estas figuras de gesso e bronze, com formas deliberadamente disformes, evocam os sintomas histéricos que Freud descrevia nas suas pacientes da Salpêtrière. Elas materializam o inconsciente, dão corpo aos fantasmas reprimidos. Cada escultura torna-se assim um sintoma plástico, uma cristalização das neuroses contemporâneas.
O legado psicanalítico de Eisenman revela-se também na sua conceção do tempo. Tal como Freud demonstrou que o passado continua a agir no presente através dos mecanismos de repressão, a artista faz coexistir nas suas telas diferentes temporalidades. As suas referências à arte antiga convivem com elementos ultracontemporâneos, criando um testemunho temporal que evoca o funcionamento da memória inconsciente.
Esta dimensão psicanalítica da sua obra encontra complemento num segundo legado, o do expressionismo alemão e da Nova Objetividade. Se Freud lhe fornece as ferramentas conceptuais para explorar a alma humana, os pintores alemães do início do século XX oferecem-lhe a linguagem plástica para materializar essa exploração. Otto Dix, George Grosz, Max Beckmann, estes artistas que atravessaram o horror da Primeira Guerra Mundial antes de retratar a decadência da República de Weimar, constituem os verdadeiros mestres de Eisenman.
Tal como os protagonistas da Nova Objetividade, Eisenman recusa a idealização. O seu realismo brutal, desprovido de qualquer complacência estética, revela a verdade crua da nossa condição. As suas personagens, com traços grosseiros e atitudes vulgares, recordam as prostitutas e os burgueses corruptos que Dix pintava no Berlim dos anos vinte. Esta estética da fealdade assumida torna-se nela um manifesto político, uma denúncia da hipocrisia social.
A influência de Grosz lê-se particularmente na sua série recente de pinturas políticas. As suas representações das manifestações contra as violências policiais inspiram-se diretamente no compromisso social do artista berlinense. Tal como Grosz denunciava o militarismo prussiano e a burguesia decadente, Eisenman aponta os disfuncionamentos da sociedade americana contemporânea. A sua pintura torna-se um ato de resistência, uma arma contra a injustiça.
A técnica de Eisenman também toma emprestado dos mestres alemães a sua precisão maníaca. Tal como Dix nos seus retratos implacáveis, domina na perfeição a arte do detalhe revelador. Cada ruga, cada inchaço, cada imperfeição física torna-se significativa. Esta atenção meticulosa ao particular, herança da Nova Objetividade, permite-lhe construir um retrato sem concessões da nossa época.
O uso da cor em Eisenman revela também esta filiação alemã. Os seus tons frequentemente ácidos, os seus verdes doentes e os seus amarelos biliosos evocam a paleta de Beckmann ou de Grosz. Esta cromática da náusea traduz plasticamente o mal-estar existencial que atravessa as suas composições. A cor torna-se sintoma, reveladora de um mundo em decomposição.
Mas Eisenman não se limita a reproduzir as receitas dos seus predecessores alemães. Ela atualiza-as, confrontando-as com as realidades contemporâneas. Onde Dix pintava os inválidos de guerra na Alemanha de Weimar, ela retrata os marginalizados do capitalismo americano. Onde Grosz caricaturava os aproveitadores da guerra, ela aponta os especuladores da Wall Street. Esta transposição temporal e geográfica testemunha a sua capacidade de fazer dialogar a herança artística com as urgências do presente.
O espírito satírico da Nova Objetividade impregna toda a sua produção recente. As suas caricaturas de colecionadores, os seus retratos ferozes do meio artístico nova-iorquino prolongam a tradição da crítica social iniciada pelos artistas berlinenses. Esta dimensão satírica permite-lhe manter uma distância irónica relativamente ao seu próprio sucesso, evitando as armadilhas da complacência.
A brutalidade formal de Eisenman, herdada do expressionismo alemão, serve também a sua visão política. As suas deformações anatómicas não são um simples exercício de estilo. Elas traduzem plasticamente as deformações sociais produzidas pelo sistema capitalista. Os seus corpos grotescos tornam-se metáforas dos corpos sociais doentes.
O empenho político de Eisenman, nomeadamente o seu apoio à causa palestiniana, insere-se nesta tradição da arte alemã engajada [3]. Tal como os artistas da Nova Objetividade enfrentavam a ascensão do nazismo, ela enfrenta as derivações autoritárias contemporâneas. A sua arte torna-se resistência, a sua pintura um manifesto.
Esta síntese entre a herança psicanalítica e a tradição expressionista alemã confere à obra de Eisenman a sua singularidade no panorama artístico contemporâneo. Onde outros se contentam com referências superficiais, ela constrói uma verdadeira arqueologia da arte ocidental, exumando as correntes subterrâneas que continuam a irrigar a nossa modernidade. A sua pintura funciona como um revelador químico, fazendo surgir as estruturas profundas que organizam a nossa relação com o mundo.
A atualidade ardente da sua obra reside precisamente nesta capacidade de síntese. Ao conjugar a perspicácia psicológica freudiana e a virulência crítica da vanguarda alemã, Eisenman produz uma arte verdadeiramente contemporânea, capaz de captar as mutações da nossa época. As suas telas funcionam como radiografias da alma coletiva, revelando as patologias secretas das nossas sociedades.
Esta dupla filiação explica também o fascínio que a sua obra exerce sobre as novas gerações de artistas. Num contexto artístico frequentemente dominado pela superficialidade e pelo efeito de moda, Eisenman propõe uma alternativa exigente, alimentada de cultura e compromisso. A sua pintura demonstra que ainda é possível criar uma arte simultaneamente erudita e popular, sofisticada e acessível.
O reconhecimento institucional que Eisenman hoje possui não deve ocultar a radicalidade fundamental do seu projeto artístico [4]. Atualizando a herança da psicanálise e do expressionismo alemão, ela propõe uma leitura incisiva da nossa modernidade. A sua arte não consola, revela. Não tranquiliza, inquieta. Num mundo saturado de imagens consensuais, esta intransigência constitui a sua melhor qualidade.
Eisenman pertence a essa linhagem de artistas que recusam a facilidade, que preferem o desconforto da verdade ao conforto da ilusão. Herdeira de Freud e Dix, ela continua a explorar os territórios obscuros da condição humana. O seu pincel transforma-se em bisturi, a sua paleta em revelador. No concerto frequentemente ensurdecedor da arte contemporânea, a sua voz singular merece ser ouvida. Porque para além das modas e das polémicas, Nicole Eisenman propõe-nos o essencial: um espelho sem complacência daquilo que realmente somos.
- Site oficial da galeria Anton Kern, exposições de Nicole Eisenman
- Museum of Contemporary Art Chicago, exposição “Nicole Eisenman : What Happened”
- Hauser & Wirth, biografia e exposições de Nicole Eisenman
- Whitechapel Gallery, retrospectiva “Nicole Eisenman : What Happened”
