Ouçam-me bem, bando de snobs : Wang Keping esculpe há mais de quarenta e cinco anos verdades que os vossos salões aveludados nem se atrevem a murmurar. No ecossistema anestesiado da arte contemporânea, onde a provocação se vende ao peso e onde a autenticidade se negocia em euros, este homem de 76 anos continua a talhar as suas madeiras com a paciência de um monge e a obstinação de um revolucionário. Nascido em 1949 no estrondo do nascimento da República Popular da China, Wang Keping forjou a sua linguagem escultórica nas brasas da contestação política antes de a refinar no exílio parisiense. Hoje, as suas obras habitam as instituições mais prestigiadas, do Centre Pompidou ao Brooklyn Museum e do museu Rodin ao castelo de Chambord, e as suas criações passam a negociar-se em seis dígitos nas salas de leilões internacionais.
No entanto, o artista permanece um indomável outsider, um escultor que recusa as facilidades do mercado e as concessões da época. Quando os seus contemporâneos delegam a produção a exércitos de assistentes, Wang Keping esculpe cada peça com as suas próprias mãos. Quando outros surfam as ondas mediáticas, ele esconde-se no seu atelier na Vendée, perante os seus troncos que secam durante anos. A sua radicalidade reside precisamente nesta fidelidade intransigente a uma visão artística que recusa ceder às ordens do tempo.
A obra de Wang Keping interroga fundamentalmente a nossa relação com a criação contemporânea, questionando os mecanismos de legitimação artística e as dinâmicas de poder que estruturam o campo cultural. Através do exame da sua trajetória, do dissidente político das Estrelas ao mestre reconhecido da escultura em madeira, revelam-se as tensões que atravessam a arte da nossa época: entre tradição e modernidade, entre autenticidade e mercado, entre resistência e institucionalização.
O legado de Brâncuși : Uma filiação modernista assumida
A inscrição de Wang Keping na linhagem de Constantin Brâncuși ultrapassa a simples comparação estilística para tocar nos fundamentos mesmos da modernidade escultórica. Quando o mestre romeno revolucionou a escultura europeia no início do século XX ao depurar as formas até à sua essência primordial, estabeleceu um protocolo estético que Wang Keping viria a reinventar setenta anos depois num contexto geopolítico radicalmente diferente [1]. Esta filiação não é fortuita nem superficial: revela uma comunidade de visão que ultrapassa as contingências históricas e geográficas para tocar na universalidade do gesto escultórico.
Brâncuși, filho de camponeses dos Cárpatos que se tornou uma figura tutelar da vanguarda parisiense, lançou as bases de uma estética da simplificação radical que rompia com o academicismo ocidental. As suas Aves no espaço e as suas Musas adormecidas testemunhavam uma busca espiritual que procurava captar “a essência das coisas” em vez da sua aparência superficial. Esta abordagem fenomenológica antes da letra encontrava as suas raízes numa relação quase mística com a matéria, herdada da tradição popular romena e das suas esculturas em madeira com motivos geométricos ancestrais.
Quando Wang Keping descobriu a obra de Brâncuși nos museus parisienses em meados da década de 1980, reconheceu imediatamente uma fraternidade artística que ultrapassava as diferenças culturais. Tal como o escultor romeno, Wang Keping vem de um mundo rural marcado pela tradição artesanal, aquele dos brinquedos populares da dinastia Han que colecionava na sua juventude. Tal como ele, privilegia a talla direta e recusa o recurso a assistentes ou moldagens. Finalmente, tal como ele, procura revelar a alma oculta da matéria em vez de lhe impor uma forma preconizada.
Esta afinidade espiritual manifesta-se numa abordagem comum à criação que faz do escultor não um demiurgo que impõe a sua vontade à matéria, mas um revelador atento às sugestões do material. “A madeira sussurra-me os seus segredos”, confessa Wang Keping, retomando quase palavra por palavra o espírito de Brâncuși que via em cada bloco de mármore ou madeira uma forma à espera de libertação. Esta conceção quase animista da escultura está enraizada numa tradição pré-moderna que ambos os artistas souberam atualizar na linguagem da sua época.
A técnica de Wang Keping procede diretamente do ensino de Brâncuși, mas ela enriquece-o com uma dimensão sensual especificamente chinesa. Onde Brâncuși polia os seus mármores e bronzes até obter superfícies de uma pureza cristalina, Wang Keping queima as suas madeiras com maçarico para obter esses pretos profundos que caracterizam as suas esculturas. Esta inovação técnica, herdada da tradição chinesa da madeira carbonizada, adiciona uma dimensão tátil e erótica à herança modernista. As superfícies sedosas das suas esculturas convidam ao toque e revelam uma sensualidade que a austeridade de Brâncuși só permitia em raras ocasiões.
A influência do mestre romeno lê-se também na economia formal de Wang Keping. Tal como Brâncuși reduzia as suas aves à essência pura do voo ou os seus retratos ao arquétipo da feminilidade, Wang Keping simplifica as suas figuras até lhes conferir um valor quase totémico. As suas mulheres tornam-se a Mulher, os seus casais encarnam o Amor universal, as suas aves evocam a liberdade primordial. Esta capacidade de ultrapassar o anedótico para alcançar o simbólico constitui um dos contributos maiores de Brâncuși à escultura moderna, um legado que Wang Keping soube adaptar às exigências do seu tempo.
Mas Wang Keping não se limita a reproduzir a lição de Brâncuși: reinventa-a a partir da sua própria experiência cultural e política. Onde o escultor romeno procurava o absoluto na forma pura, o artista chinês investe as suas esculturas de uma carga emocional e política que enriquece consideravelmente o legado modernista. As suas primeiras obras Silence e Idole testemunhavam uma urgência expressiva que a estética de Brâncuși, na sua procura do intemporal, nem sempre permitia expressar.
Esta síntese entre a herança modernista e o compromisso contemporâneo faz de Wang Keping um mediador único entre duas épocas da escultura. Ele demonstra que o ensino de Brâncuși não era um beco sem saída formalista, mas um ponto de partida fértil para novas explorações. Ao reativar a tradição da talla direta num contexto pós-moderno, ao reinventar a depuração das formas à luz dos desafios contemporâneos, Wang Keping prova que a modernidade escultórica permanece um território aberto, capaz de acolher novas experiências estéticas e espirituais.
Sociologia da resistência : Wang Keping no campo artístico contemporâneo
A análise da trajetória de Wang Keping pelo prisma da sociologia de Pierre Bourdieu revela os mecanismos complexos pelos quais um artista dissidente pode alcançar a legitimidade institucional, mantendo ao mesmo tempo a sua postura crítica [2]. Bourdieu, na sua teoria dos campos sociais, demonstrou magistralmente como a arte moderna se constituiu como um espaço autónomo ao longo do século XIX, criando as suas próprias regras de legitimação e as suas hierarquias específicas. O exemplo de Wang Keping permite observar esses mecanismos em ação no contexto da globalização artística contemporânea.
Quando Wang Keping fundou o grupo das Estrelas em 1979, ele ocupava uma posição singular no que Bourdieu chamaria o “subcampo de produção restrita” da arte chinesa nascente. Ao contrário das vanguardas ocidentais, que se constituíam contra um establishment artístico já estruturado, as Estrelas emergem num vazio institucional quase total. O realismo comunista dominante não constitui um verdadeiro campo artístico no sentido de Bourdieu; trata-se antes de um aparelho ideológico do Estado desprovido de autonomia. Wang Keping e os seus companheiros tiveram, pois, de inventar simultaneamente as regras do jogo artístico e contestar a ordem política que os nega.
Esta situação paradoxal explica em parte a radicalidade das suas primeiras intervenções. A exposição selvagem nas grades do Museu de Belas Artes de Pequim não se deve apenas à contestação estética: constitui um ato performativo de criação de um campo artístico autónomo. Ao apropriar-se ilegalmente do espaço simbólico do museu, as Estrelas afirmam o seu direito a existir como uma força artística legítima, desafiando simultaneamente a autoridade política e criando as condições para o surgimento de um mercado independente de arte.
A teoria dos campos de Bourdieu também permite compreender as estratégias que Wang Keping desenvolve para negociar a sua passagem do subcampo chinês para o campo artístico internacional. A sua instalação em França em 1984 não é um simples exílio político: trata-se de uma estratégia de reposicionamento na economia simbólica global da arte contemporânea. Ao estabelecer-se em Paris, então capital histórica da modernidade artística, Wang Keping acede a um capital simbólico que lhe era inacessível desde Pequim.
Esta deslocação geográfica acompanha-se de uma transformação estilística reveladora das restrições do campo artístico ocidental. As obras explicitamente políticas do período das Estrelas cedem progressivamente lugar a uma exploração mais universalista do corpo feminino e da sensualidade. Esta evolução não deve ser interpretada como um abandono das convicções políticas, mas como uma adaptação estratégica aos códigos do campo artístico francês, onde a arte política explícita ocupa uma posição dominada.
Bourdieu mostrou como os artistas modernos conquistaram sua autonomia desenvolvendo uma relação ambivalente com o mercado: eles precisavam simultaneamente libertar-se simbolicamente dele e conciliar-se com suas exigências materiais. Wang Keping encarna perfeitamente essa contradição. De um lado, ele demonstra um desprezo constante pelas lógicas comerciais, recusando delegar sua produção e criticando severamente a arte contemporânea produzida em série por seus compatriotas. Do outro lado, beneficia-se plenamente da valorização mercadológica de suas obras, que atingem agora picos em vendas em leilões internacionais.
Essa tensão revela uma das aporias centrais do campo artístico contemporâneo: como preservar uma postura crítica autêntica ao mesmo tempo em que se alcança o reconhecimento institucional? Wang Keping resolve parcialmente essa contradição desenvolvendo o que poderíamos chamar de uma “economia da raridade”: suas esculturas, totalmente realizadas à mão segundo técnicas tradicionais, distinguem-se radicalmente da produção industrializada que domina o mercado da arte contemporânea.
A análise de Bourdieu também permite esclarecer a recepção crítica da obra de Wang Keping. Os comentadores oscilam constantemente entre dois registros de interpretação: de um lado, uma leitura “orientalista” que enfatiza as raízes chinesas de seu trabalho; do outro, uma abordagem universalista que o insere na linhagem da modernidade ocidental. Essa ambiguidade não é fortuita: revela as estratégias de legitimação implementadas pelas instâncias críticas para integrar um artista “periférico” no cânone central da arte contemporânea.
O próprio Wang Keping joga habilmente com essa ambiguidade, reivindicando simultaneamente sua herança chinesa e sua pertença à arte internacional. “Sou um artista chinês, mas não faço arte chinesa”, afirma ele, formulando assim um posicionamento estratégico que lhe permite escapar das atribuições identitárias ao mesmo tempo em que capitaliza seu relativo exotismo.
Essa posição de equilibrista revela uma das transformações majeiras do campo artístico contemporâneo: a globalização criou novas relações de força que permitem a artistas “periféricos” acessar o centro do sistema, desde que dominem os códigos dessa circulação global. Wang Keping demonstra que é possível negociar essa integração sem sacrificar completamente sua identidade artística original, mas ao preço de uma vigilância constante e de um posicionamento sofisticado que exige uma compreensão perfeita das regras do jogo artístico internacional.
O exemplo de Wang Keping ilustra assim perfeitamente a pertinência contemporânea da análise bourdieusiana. Quarenta anos depois de Les Règles de l’art, a teoria dos campos continua a oferecer ferramentas conceituais valiosas para entender as estratégias artísticas e os mecanismos de legitimação num contexto globalizado. Ela revela especialmente como as relações de dominação simbólica se recompõem sem desaparecer, criando novas hierarquias que perpetuam, sob formas renovadas, as exclusões tradicionais do mundo da arte.
O atelier como laboratório : Ritual e paciência contra a aceleração contemporânea
Na economia temporal frenética da arte contemporânea, o atelier de Wang Keping funciona como um santuário de outra época. Instalado num antigo armazém naval na Vendée, esse espaço testemunha uma relação com o tempo radicalmente diferente daquela que rege a produção artística dominante. Aqui, os troncos secam durante anos antes de serem esculpidos, as superfícies são polidas durante meses, cada peça exige uma paciência que beira a ascese. Essa temporalidade dilatada constitui em si um ato de resistência contra a aceleração generalizada de nossa época.
A abordagem de Wang Keping revela uma concepção quase alquímica da criação artística. Como os antigos mestres, ele dá tanta importância ao processo quanto ao resultado, transformando cada etapa da criação num ritual minuciosamente codificado. A seleção da madeira nas florestas circundantes, a descascagem paciente, a longa secagem que revela as rachaduras naturais, o trabalho ao maçarico que carboniza a superfície: cada gesto insere-se numa liturgia criadora que faz do artista um oficiante em vez de um produtor.
Esta sacralização do processo criativo opõe-se diametralmente às lógicas de rentabilidade que governam agora uma grande parte da produção artística contemporânea. Quando os seus pares chineses inundam o mercado com produções standard realizadas por equipas de assistentes, Wang Keping mantém uma abordagem artesanal que faz de cada escultura um objeto único, portador da marca irreplicável do seu criador.
Esta fidelidade ao artesanato tradicional não resulta de um conservadorismo nostálgico, mas de uma estratégia estética coerente. Ao recusar a delegação do seu trabalho manual, Wang Keping afirma que o valor artístico reside na autenticidade do gesto criador e não na sofisticação conceptual. “Esculpir é como fazer amor a uma mulher. Ninguém pode fazer isso por si”, declara ele com uma franqueza que choca as conveniências do meio artístico contemporâneo.
Esta metáfora erótica revela a dimensão profundamente sensual da relação que Wang Keping mantém com os seus materiais. As suas esculturas apelam irresistivelmente ao toque, revelando superfícies de uma suavidade quase epidérmica que transforma a experiência estética num encontro tátil. Esta erotização da arte, assumida e reivindicada, constitui um dos aspetos mais subversivos do seu trabalho num contexto artístico muitas vezes marcado pela intelectualização excessiva.
O ateliê de Wang Keping funciona igualmente como um conservatório de gestos e saberes em vias de desaparecimento. O seu domínio do queimado a maçarico, herança da tradição chinesa da madeira carbonizada, perpetua técnicas seculares que a industrialização dos processos artísticos tende a fazer desaparecer. Por isso, o seu trabalho insere-se numa dinâmica patrimonial que ultrapassa as questões estéticas para tocar a transmissão cultural.
Esta dimensão patrimonial expressa-se particularmente na sua série dos Pássaros, iniciada em 1982 e nunca interrompida desde então. Estas criaturas abstratas, nascidas da forma natural dos ramos, testemunham a capacidade de ver na matéria bruta as formas à espera de revelação. Esta abordagem fenomenológica, que faz do escultor um “vidente” em vez de um construtor, enraíza-se numa tradição estética oriental que Wang Keping soube adaptar às exigências da arte contemporânea.
A obstinação com que o artista persegue esta exploração temática há quatro décadas revela uma conceção da arte como busca espiritual e não como produção de novidades. Contrariando as imposições da inovação permanente que caracterizam o mercado artístico contemporâneo, Wang Keping cultiva a repetição criadora, explorando incansavelmente as variações infinitas que podem ser oferecidas por um motivo limitado.
A carne das florestas : Erotismo e espiritualidade na obra tardia
A evolução estilística de Wang Keping, desde as obras explicitamente políticas do período das Estrelas até às explorações sensuais da maturidade, revela um aprofundamento progressivo da sua relação com a feminilidade e o erotismo. Esta transformação não marca um abandono da dimensão crítica do seu trabalho, mas antes um deslocamento da contestação política para uma afirmação da liberdade sensorial que constitui, no contexto da sua formação cultural, um ato de resistência igualmente radical.
As esculturas recentes de Wang Keping atestam uma mestria técnica que transforma a madeira em carne, revelando superfícies de uma sensualidade perturbadora que convida ao toque tanto quanto à contemplação. Esta capacidade de insuflar vida na matéria inerte é resultado de uma arte consumada que coloca Wang Keping entre os grandes mestres da escultura táctil. As suas mulheres ajoelhadas, os seus casais entrelaçados, as suas formas andróginas revelam uma compreensão íntima da anatomia feminina que vai além da mera representação para atingir a evocação.
Esta erotização do olhar escultórico enraíza-se na experiência biográfica do artista. Criado numa sociedade onde “o desejo era proibido, considerado imoral, mau e capitalista”, Wang Keping faz da celebração do corpo feminino um ato de libertação pessoal e colectiva. As suas esculturas recentes constituem assim uma forma de reparação histórica, compensando décadas de repressão sexual por uma afirmação jubilosa da beleza sensual.
Esta dimensão autobiográfica não deve ocultar o alcance universal desta exploração. Os corpos que Wang Keping esculpe transcendem o anedótico para atingir o arquétipo, revelando formas primordiais que falam ao inconsciente colectivo. As suas mulheres não são retratos mas encarnações da feminilidade eterna, os seus casais evocam o amor absoluto antes da paixão circunstancial.
Esta capacidade de universalizar o íntimo constitui uma das maiores contribuições de Wang Keping para a escultura contemporânea. Num contexto artístico frequentemente marcado pela ironia e pela distância crítica, ele ousa afirmar valores, o amor, a beleza e a sensualidade, que a sofisticação contemporânea tende a relegar ao estatuto de ingenuidades. Esta sinceridade assumida, esta capacidade de emocionar sem reservas constituem talvez a dimensão mais subversiva do seu trabalho.
A evocação da sensualidade em Wang Keping nunca cai na complacência pornográfica. As suas esculturas mantêm uma pudor e uma elegância que transformam o erotismo em espiritualidade. Esta alquimia delicada revela uma cultura estética refinada que bebe tanto nas fontes da arte chinesa tradicional como nos ensinamentos da modernidade ocidental.
Posteridade e resistência : A herança de Wang Keping no século XXI
Quando Wang Keping se encontra na sua septuagésima sexta primavera, a questão do seu legado artístico coloca-se com uma acuidade particular. Num panorama artístico dominado pelo efémero e pela espetacularização, a sua obra desenha os contornos de uma resistência estética que poderá constituir um dos legados mais preciosos da nossa época para a posteridade.
A influência de Wang Keping na jovem geração de artistas chineses permanece paradoxalmente limitada, revelando as transformações profundas que o panorama artístico do seu país natal conheceu. Os artistas emergentes, formados num contexto de prosperidade económica e de abertura internacional, têm dificuldade em compreender a radicalidade de um percurso forjado na clandestinidade e no exílio. A sua recusa das facilidades tecnológicas e mercantis aparece frequentemente como um arcaísmo incompreensível para uma geração educada na economia da atenção.
No entanto, esta aparente obsolescência pode muito bem constituir a sua maior atualidade. Na época em que a arte contemporânea parece atolada numa corrida tecnológica que frequentemente oculta uma pobreza conceptual, o exemplo de Wang Keping recorda que a verdadeira inovação reside menos nos meios do que na justeza do olhar. A sua fidelidade à madeira e ao talho direto testemunha uma confiança inabalável nos recursos expressivos das técnicas tradicionais.
Esta lição de modéstia criativa ressoa ainda mais fortemente porque a nossa época redescobre as virtudes da lentidão e da autenticidade. As esculturas de Wang Keping, pelo seu recusa a qualquer concessão às modas passageiras, constituem conjuntos de permanência num oceano de novidades artificiais. Elas testemunham a possibilidade de uma criação artística que escapa aos ciclos acelerados do consumo cultural.
A instituição artística francesa, que acolheu Wang Keping durante quarenta anos, prestou-lhe recentemente homenagem através de uma série de exposições prestigiadas que refletem o seu reconhecimento definitivo. A sua passagem pelo museu Rodin em 2022, onde trabalhou em público nos jardins, constituiu um símbolo particularmente eloquente desta consagração. Ver Wang Keping esculpir à sombra das obras de Rodin revelava a profunda filiação que une estes dois mestres da escultura moderna, separados por um século mas unidos pela mesma fé na expressividade da matéria.
Este reconhecimento institucional, por merecido que seja, não deve ocultar o verdadeiro desafio do legado de Wang Keping: a transmissão de uma ética artística que coloca a autenticidade acima do sucesso e a paciência acima da eficácia. Num mundo artístico cada vez mais sujeito às lógicas da rentabilidade imediata, o seu exemplo recorda que a verdadeira criação exige tempo, solidão e uma forma de obstinação que roça o heroísmo.
A sua obra constitui assim um manual de resistência para todos aqueles que recusam ver a arte dissolver-se no entretenimento generalizado. Ela demonstra que é possível preservar uma visão artística exigente sem cair no elitismo, cultivar a autenticidade sem deslizar para o arcaísmo, celebrar a beleza sem ignorar os desafios políticos da sua época.
Wang Keping conseguiu assim esse feito raro: transformar uma trajetória pessoal singular numa lição universal. O seu percurso, desde as barricadas em Pequim até às prestigiadas instituições ocidentais, testemunha a possibilidade de uma fidelidade criativa que atravessa as provas sem nunca se comprometer. Ele recorda que a arte, no seu mais alto nível, permanece uma forma de resistência espiritual que escapa às categorias habituais da análise política ou sociológica.
A obra de Wang Keping ensina-nos que a verdadeira subversão artística não reside necessariamente na transgressão espetacular, mas por vezes na fidelidade obstinada a valores que a época tende a esquecer. A sua escultura, pela sua mesma suavidade, pela sua sensualidade assumida, pela sua lentidão reivindicada, constitui um desafio mais radical às lógicas dominantes do que muitas provocações barulhentas. Ela lembra-nos que a arte, na sua função mais elevada, permanece um refúgio para tudo aquilo que a nossa época tende a esmagar: a contemplação, a paciência, a beleza gratuita, o amor desinteressado.
Esta lição de sabedoria criativa, legada por um homem que soube transformar o exílio em liberdade e a restrição em invenção, constituirá sem dúvida a herança mais preciosa que Wang Keping terá oferecido à arte do seu tempo. Ela testemunha a possibilidade de uma criação que escapa às determinações da época para alcançar essa intemporalidade que constitui, desde sempre, o privilégio das obras autênticas.
- Constantin Brâncuși, Considérations sur l’art, manuscritos conservados no Centre Pompidou, Paris.
- Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1992.
