Ouçam-me bem, bando de snobs: em meio ao tumulto da arte contemporânea chinesa, onde os conceitos se atropelam e os manifestos se multiplicam mais rápido do que as reproduções de Warhol numa loja de recordações, surge um homem que transformou a catástrofe em linguagem artística. Xue Song não é nem um teórico falador nem um provocador de salão. É um praticante obstinado da colagem e da combustão, um artista que há mais de trinta anos constrói a sua obra sobre os escombros fumegantes do seu primeiro estúdio.
A história começa banalmente: um incêndio devasta o seu atelier no início dos anos 1990, aniquilando as suas pinturas a óleo e as suas caligrafias. Onde outros teriam visto o fim de tudo, Xue Song descobre o seu verdadeiro começo. Os fragmentos calcinados, os pedaços de papel escurecido, as cinzas misturadas com cola tornam-se a sua matéria-prima. Esta alquimia particular do desastre transformado em criação faz dele um dos representantes mais singulares do que se chama o “Pop político chinês”, mas também muito mais.
Pois Xue Song ultrapassa largamente as categorias convencionais. Nascido em 1965 na província rural de Anhui, formado no departamento de cenografia da Academia de Teatro de Xangai em 1988, chega à metrópole no momento preciso em que a China se abre às influências ocidentais. Esta sincronicidade não é acidental. Inscreve o seu percurso numa tensão permanente entre tradição e modernidade, entre a herança milenar chinesa e os códigos da arte ocidental contemporânea.
A obra de Xue Song dialoga de forma impressionante com o universo teatral, não de maneira superficial, mas na própria concepção do espaço e do tempo. Tal como no teatro, as suas telas funcionam por sobreposição de planos, por jogo de máscaras e revelações. A técnica da colagem torna-se nele uma verdadeira dramaturgia visual onde cada fragmento desempenha o seu papel numa encenação complexa. As suas silhuetas de Marilyn Monroe ou Coca-Cola, construídas a partir de milhares de pedaços de caligrafias tradicionais chinesas, evocam as transformações cénicas onde um personagem esconde outro [1]. Esta abordagem teatral manifesta-se particularmente na sua série “Dialogue avec les maîtres”, onde encena confrontos visuais entre Picasso e Qi Baishi, entre Mondrian e os paisagistas Song, criando verdadeiros palcos dramáticos onde confrontam as estéticas. O artista orquestra estes encontros impossíveis com a mestria de um encenador que sabe fazer coexistir temporalidades e estilos. As suas composições respiram segundo um ritmo teatral, alternando momentos de tensão e resolução, crescendos visuais e pausas contemplativas. Esta dimensão cenográfica explica em parte a força hipnótica das suas obras: elas não se limitam a mostrar, dão a ver uma representação do mundo em constante movimento.
A influência teatral também transparece na sua maneira de construir a imagem por camadas sucessivas, como cenários que se sobrepõem e se revelam progressivamente. Cada olhar lançado a uma obra de Xue Song descobre novos detalhes, novos significados, à semelhança de um espetáculo que se desenrola ao longo do tempo. Esta temporalidade específica, herdada da sua formação em cenografia, distingue radicalmente o seu trabalho das abordagens mais estáticas da colagem ocidental. Onde um Rauschenberg acumula, Xue Song orquestra. Onde o primeiro justapõe, o segundo compõe uma sinfonia visual com múltiplos movimentos.
Mas é com a arquitetura que o seu trabalho revela as suas dimensões mais profundas e mais perturbadoras. Xue Song constrói literalmente as suas obras como edifícios, pedra por pedra, fragmento por fragmento. Esta abordagem arquitetónica não é fruto do acaso: enraíza-se numa conceção chinesa ancestral do espaço e da construção. Na tradição arquitetónica chinesa, particularmente a dos jardins e dos palácios, a harmonia nasce da composição cuidadosa de elementos heterogéneos que encontram a sua unidade num equilíbrio superior. É exatamente isso que Xue Song realiza com as suas colagens [2]. As suas obras funcionam como arquiteturas em miniatura onde cada pedaço de papel queimado, cada fragmento de caligrafia, cada estilhaço de imagem contemporânea encontra o seu lugar num conjunto coerente que ultrapassa a soma das suas partes. Esta lógica arquitetónica explica a monumentalidade paradoxal das suas obras: mesmo de formato modesto, elas impõem uma presença que evoca as grandes construções. O artista manipula as escalas com a virtuosidade de um arquiteto, criando espaços mentais que parecem estender-se muito para além dos limites físicos da tela.
O aspeto mais notável desta abordagem arquitetónica reside na sua capacidade para fazer coexistir temporalidades diferentes no seio de uma mesma estrutura. Tal como nos hutongs pequineses onde se misturam as épocas, as obras de Xue Song acolhem simultaneamente elementos da China imperial, da época maoísta e da modernidade consumista. Esta estratificação temporal cria uma arqueologia visual que permite ler a história chinesa contemporânea na sua complexidade total. Cada colagem torna-se assim um testemunho arquitetónico onde se sobrepõem as camadas da história, revelando as permanências e as rupturas da civilização chinesa. Esta dimensão arquitetónica manifesta-se também na sua série recente “Fa Nature” (法自然), onde o artista recorre aos veios da madeira, às veias do mármore e aos padrões naturais para construir composições que evocam as grandes paisagens da pintura tradicional chinesa, mas segundo uma lógica espacial resolutamente contemporânea.
A técnica de Xue Song revela um método de rigor quase científico. No seu atelier em Xangai, cada gesto obedece a um protocolo preciso: composição inicial, seleção dos fragmentos segundo a sua textura e carga simbólica, calcinação controlada, montagem por camadas sucessivas, aplicação de tinta acrílica e verniz de proteção. Esta sistematização do processo criativo recorda os ateliers do Renascimento onde a técnica se colocava ao serviço de uma visão estética global. Mas em Xue Song, este método serve uma estética da recuperação e da transformação que corresponde perfeitamente ao espírito do tempo chinês contemporâneo.
Porque é precisamente aqui que reside a força do seu discurso: Xue Song encarna artisticamente as contradições e tensões da China de hoje. As suas obras dão forma visual a esta China que deve constantemente negociar entre o passado e o futuro, entre a identidade nacional e a globalização, entre o socialismo e o capitalismo. Quando sobrepõe caligrafias tradicionais e logótipos da Coca-Cola, não está a fazer Pop Art de segunda categoria, está a revelar a realidade quotidiana de um bilião e meio de chineses.
A sua série “Novo paisagem” (新山水) ilustra perfeitamente esta capacidade de captar a época nas suas contradições. Estas composições dividem o espaço entre terra e água, entre a tradição pictórica chinesa e os mestres ocidentais. A terra, constituída por fragmentos de pinturas Song e Yuan, dialoga com a água povoada por obras do Renascimento e do Barroco. Esta geografia mental mapeia com uma precisão surpreendente o estado cultural da China contemporânea, dividida entre as suas raízes profundas e as influências exteriores.
A evolução recente do seu trabalho para a série “Fa Nature” marca uma viragem significativa. Inspirado pelo Dao De Jing de Laozi, “O homem segue as leis da terra, a terra segue as leis do céu, o céu segue as leis do Dao, o Dao segue as leis da natureza”, Xue Song abandona progressivamente as referências pop para explorar uma abstração mais pura. Esta mutação não é uma negação, mas um aprofundamento. O artista, nascido em Dangshan, na Anhui, terra impregnada de cultura taoísta, retorna às suas fontes filosóficas depois de ter explorado as seduções da modernidade urbana.
Esta trajectória revela uma maturidade artística notável. Onde muitos dos seus contemporâneos se fecharam na repetição de fórmulas eficazes, Xue Song continua a questionar a sua própria linguagem. As suas obras recentes, menos imediatamente espectaculares, ganham em profundidade meditativa. Os fragmentos de imagens tornam-se mais abstratos, as referências mais subtis, o efeito global mais contemplativo.
O reconhecimento internacional desfrutado por Xue Song testemunha a sua capacidade de falar uma linguagem artística universal mantendo-se profundamente enraizado na sua cultura de origem. As suas obras fazem parte das coleções do Museum of Fine Arts de Boston, do M+ de Hong Kong e do Museu Nacional da China em Pequim. Esta difusão global não enfraquece o seu discurso, confirma-o: num mundo globalizado, as questões que ele explora, relação com a tradição, impacto do consumo, negociação com a modernidade, dizem respeito a todas as sociedades.
No entanto, Xue Song evita a armadilha do cosmopolitismo insípido. O seu trabalho mantém uma especificidade irreductivelmente chinesa que reside na sua concepção da harmonia. Ao contrário das vanguardas ocidentais que frequentemente privilegiaram a ruptura e o conflito, Xue Song procura constantemente o equilíbrio na diversidade. Esta abordagem, herdada da filosofia chinesa clássica, permite-lhe fazer conviver os contrários sem os anular. As suas colagens não hierarquizam os elementos: uma caligrafia Tang coexiste em igualdade com um slogan publicitário contemporâneo.
Esta estética da coexistência pacífica revela uma visão do mundo especificamente chinesa, mas ressoa com as preocupações contemporâneas globais. Na era em que a questão do cruzamento cultural e da hibridação se torna central, Xue Song propõe um modelo artístico de síntese criativa que evita tanto a uniformização como o reclusão identitária.
O uso do fogo no seu processo criativo adiciona uma dimensão quase ritual ao seu trabalho. Esta combustão controlada não é apenas técnica, é simbólica. No pensamento chinês, o fogo purifica e transforma. Permite a passagem de um estado para outro. Xue Song utiliza esta simbologia para metamorfosear os resíduos da sociedade de consumo em material artístico nobre. Esta alquimia contemporânea faz dele um transmissor entre os mundos, um tradutor visual das mutações do seu tempo.
O seu ateliê atual, instalado no distrito artístico M50 de Xangai, funciona como um laboratório desta transformação permanente. As paredes estão repletas de revistas, jornais, livros de arte, publicidades que ele recolhe diariamente. Esta acumulação sistemática testemunha um método de trabalho que faz do artista um arquivista involuntário do seu tempo. Cada fragmento que recorta e queima traz a marca de um momento, de uma época, de uma preocupação coletiva.
Esta dimensão documental do seu trabalho distingue-o dos outros praticantes da colagem. Onde muitos usam esta técnica para efeitos puramente plásticos, Xue Song faz dela um instrumento de análise social. As suas obras constituem assim uma crónica visual da transformação chinesa desde os anos 1990. Permitem ler, por camadas sucessivas, a evolução das mentalidades, dos gostos, das obsessões de uma sociedade em mutação acelerada.
As colaborações de Xue Song com marcas de luxo, tais como Salvatore Ferragamo, Porsche ou Jaeger-LeCoultre, ilustram perfeitamente a sua posição de interface entre arte e sociedade. Estas parcerias não são simples operações comerciais, revelam a sua compreensão íntima dos mecanismos da sociedade de consumo contemporânea. Ao aceitar estas colaborações mantendo a integridade da sua linguagem artística, demonstra que é possível navegar na economia mercantil sem perder a alma criativa.
Esta estratégia aproxima-o de Andy Warhol, referência assumida dos seus inícios. Mas onde o artista americano celebrava sem reservas a sociedade de consumo, Xue Song mantém uma distância crítica. As suas obras revelam tanto como seduzem, questionam tanto como fascinam. Esta posição de equilíbrio, tipicamente chinesa, permite-lhe escapar às simplificações do a favor ou contra.
A arte de Xue Song ensina-nos, no fim, que a criação contemporânea pode reconciliar tradição e inovação, local e global, artesanato e indústria. Num mundo frequentemente fracturado por oposições binárias, propõe um caminho intermédio que não renega nem a herança nem a modernidade. Esta sabedoria prática, expressa pela beleza sensual das suas colagens flamejantes, faz dele um dos artistas mais necessários do nosso tempo conturbado.
Trinta anos depois do incêndio fundador, Xue Song continua a transformar as cinzas em ouro visual. Esta constância na metamorfose, esta fidelidade na inovação fazem dele muito mais que uma testemunha do seu tempo: um ator da sua transformação estética.
- Programa do Shanghai Drama Institute, Department of Stage Design, 1988.
- François Jullien, A Grande Imagem não tem forma, Seuil, 2003.
