Слушайте меня внимательно, кучка снобов. Вы думаете, что знаете всё о современном искусстве, со своими претенциозными обсуждениями по поводу постструктуралистской деконструкции? Но действительно ли вы знакомы с Грейсоном Перри, этим рыцарем Ордена Британской Империи, который носит платье с рюшами и при этом создаёт работы, которые сорвут с вас самодовольную улыбку?
Перри, не просто художник, это культурный феномен, эстетическое землетрясение, которое потрясло художественный истеблишмент Великобритании до его викторианских основ. Родился в 1960 году в Эссексе, регионе, который интеллигенция Лондона с едва скрытым презрением рассматривает, он совершил невозможное: выиграл престижную премию Тернера в 2003 году и ввёл керамику в святая святых современного искусства.
Что отличает Перри, так это его почти сверхъестественная способность вплетать острую социальную критику в саму структуру своих работ. Его вазы классических форм, декорированные провокационными изображениями и непочтительными текстами, представляют собой лобовое столкновение технической изящности и бескомпромиссного взгляда на современное британское общество. Именно это напряжение делает его творчество столь мощным.
Возьмём, к примеру, его серию гобеленов “The Vanity of Small Differences” (2012). Вдохновлённый “Rake’s Progress” Уильяма Хогарта, Перри предлагает нам острое исследование социальной мобильности в Великобритании. Через эти шесть монументальных гобеленов он прослеживает взлёт и падение Тима Рейквелла, вымышленного персонажа, который с трагической неловкостью перемещается между социальными классами. Каждый гобелен, это микрокосм, насыщенный показательными деталями: логотипами брендов, домашними предметами, одеждой, всеми этими социальными маркерами, которые так беспощадно определяют классовую принадлежность в Великобритании.
Это произведение напоминает нам позицию Пьера Бурдьё по вопросу социальной дистинкции. Французский социолог показал, что наши эстетические вкусы не просто личные предпочтения, а инструменты социального позиционирования [1]. В “La Distinction” (1979) Бурдьё демонстрирует, как наши культурные выборы служат укреплению существующих социальных иерархий. Перри блестяще иллюстрирует эту теорию, показывая, как культурный капитал Тима Рейквелла меняется по мере того, как он поднимается по социальной лестнице, переходя от покупок в дешёвом супермаркете к изысканным обедам.
“Вкус, это класс, а тот, кто классифицирует, тоже класс,” писал Бурдье, и Перри точно показывает, как этот механизм работает в современной британской обществе. Гобелены раскрывают, как наши предпочтения в еде, мебели, искусстве и даже языке тела являются индикаторами нашего социального положения. Как сам Перри заявил: “Меня интересует, как мы сигнализируем о своем статусе через то, что мы имеем и потребляем” [2].
Это социологическое размышление не ограничивается его гобеленами. В “The Tomb of the Unknown Craftsman” (2011), инсталляции, представленной в Британском музее, Перри создал мощный трибьют анонимным ремесленникам, чья работа наполняет наши музеи, но имена которых стерты историей. Это произведение, глубокая медитация о ценности, которую мы придаем искусству и ремеслу, и о том, как эти ценности формируются структурами власти.
Говоря о структурах власти, как не упомянуть переодевание Перри? Его альтер эго, Клэр,, не просто эксцентричность, а провокационный комментарий о социальных конструкциях гендера. Представляя себя как Клэр, которую он описывает как “реформаторскую матриархшу XIX века, протестающую жительницу средней Англии за No More Art, производителя авиамоделей или борца за свободу Восточной Европы”, Перри разрушает наши ожидания относительно того, каким “должен” быть мужской художник.
Эта игра с гендерными идентичностями напоминает нам теории Джудит Батлер о перформативности гендера. В “Проблемах гендера” (1990) Батлер утверждает, что гендер, не врожденная сущность, а социальное представление, которое мы постоянно повторяем [3]. Перри буквально воплощает эту теорию, демонстрируя, как гендер может быть сконструирован, деконструирован и реконструирован. Как Клэр, он обнажает произвольную природу гендерных норм и при этом празднует удовольствие от нарушения этих норм.
Но не заблуждайтесь, Перри, не просто провокатор, стремящийся шокировать. Его работа основана на глубоком понимании истории искусства и впечатляющем техническом мастерстве. Его керамика ссылается на разные традиции, от греческой керамики до народного искусства,, оставаясь при этом решительно современной. Метод создания ваз методом колокального моделирования, который он использует,, тысячелетний, но изображения и тексты, украшающие их, однозначно XXI века.
Это слияние традиционного и современного особенно заметно в “The Walthamstow Tapestry” (2009), монументальном произведении длиной 15 метров. Вдохновленное Байевским гобеленом и “Семью возрастами человека”, оно прослеживает путь от рождения до смерти через марки потребления. Дизайн отсылает к Уильяму Моррису (родившемуся в Уолтемстоу), но исполнение решительно современное, созданное цифровым способом и сотканное на станке с компьютерным управлением.
Гобелен напоминает размышления Ги Дебора о обществе спектакля. В одноименной книге 1967 года Дебор критикует, как потребление заменило подлинные социальные отношения [4]. Перри актуализирует эту критику, показывая, как наше существование испещрено логотипами и брендами, от подгузников до похоронных услуг. Это разочаровывающий, но глубоко проницательный взгляд на современную жизнь, где даже самые интимные наши моменты опосредованы коммерцией.
То, что делает Перри таким уникальным,, это его способность обращаться к глубоким вопросам с юмором и доступностью. В отличие от многих современных художников, которые, кажется, намеренно исключают неспециалистов, Перри активно стремится общаться с широкой аудиторией. Его телевизионные документальные фильмы, такие как “All In The Best Possible Taste” (2012) и “Grayson Perry’s Big American Road Trip” (2020), представляют собой умные, но доступные исследования сложных тем, таких как социальный класс, гендер и национальная идентичность.
Перри воплощает то, что теоретик искусства Артур Дэнто называл “концом искусства”, не в смысле прекращения художественного производства, а в смысле окончания великих нарративов, которые определяли, каким “должно” быть искусство [5]. В постисторическом мире, где ни один стиль или медиа не имеют предпочтения, Перри свободен черпать из всех традиций, смешивать высокую и низкую культуру, размывать границы между искусством и ремеслом.
Эта свобода особенно очевидна в “A House for Essex” (2015), совместном проекте с архитектурной фирмой FAT. Этот дом, задуман как храм, посвящённый Джули Коуп, вымышленной женщине из Эссекса, представляет собой смелое смешение влияний, от византийских часовен до викторианских архитектурных фолий. Это одновременно произведение искусства, функциональный загородный дом и комментарий о стремлениях и трагедиях повседневной жизни.
Дом украшен зелёно-белой керамической плиткой, ярко-красной отделкой и золотой крышей, взрыв цветов, бросающий вызов архитектурным канонам хорошего вкуса. Внутри гобелены рассказывают историю Джули, “родившейся на острове Кэнви, пострадавшем от наводнения в 1953 году, и сбитой в прошлом году курьером с карри в Колчестере”. Это гротескно, трогательно и глубоко человечно, как все лучшие работы Перри.
Объединяет все эти разнородные проекты интерес Перри к личным и коллективным рассказам. Как и Ролан Барт (которого Перри сознательно избегает цитировать, возможно, потому что он слишком моден в художественных кругах), он понимает, что мы живём через культурные мифологии [6]. Но в отличие от многих концептуальных художников, которые относят к этим мифологиям с клиническим отстранением, Перри подходит к ним с жгучей эмпатией.
Возьмём его использование Алана Мислса, его плюшевого мишки детства. В произведениях, таких как “Tomb of the Unknown Craftsman”, Мислс появляется как божественная фигура, личный бог, созданный Перри для навигации в хаотичном мире. Это одновременно трогательно и смешно, признание того, что мы все создаём свои собственные мифологии, чтобы придать смысл нашей жизни.
Это внимание к личным историям явно проявляется в “Portrait of the Artist as a Young Girl” (2007), автобиографии Перри, написанной в сотрудничестве с Уэнди Джонс. Название отсылает к роману Джеймса Джойса, но содержание скромное, рассказывающее о трудном детстве Перри и его развитии как художника и трансвестита. Это рассказ о выживании и трансформации, который резонирует далеко за пределами мира искусства.
Искусство Перри глубоко укоренено в его личном опыте, но выходит за рамки автобиографии, обращаясь к универсальным проблемам. Его керамические работы покрыты отсылками к травматическому детству, сексуальным фантазиям и социальным наблюдениям, но также говорят о человеческом состоянии в более широком смысле. Как он сам сказал: “Я хочу делать искусство для людей, которые не ходят в художественные галереи”.
Это стремление к доступности не означает, что его работа примитивна. Напротив, она многослойна, наполнена историческими, литературными и популярными отсылками. В “The Vanity of Small Differences”, например, каждый гобелен отсылает к религиозному шедевру: “Поклонение бойцам в клетке” напоминает поклонение волхвов, в то время как “#Lamentation” ссылается на бесчисленные плачи Христа в западном искусстве.
Эти отсылки, не просто интеллектуальные подмигивания, а способы возвысить обыденное до священного статуса. Перри показывает нам, что современные ритуалы, такие как футбольные матчи, семейные обеды, походы по магазинам, являются нашими современными эквивалентами религиозных сцен, доминировавших в западном искусстве на протяжении веков. В этих повседневных моментах есть достоинство, даже если они часто пропитаны потребительством и классовыми предрассудками.
Эта способность находить красоту и смысл в обыденном напоминает работы Мишеля де Серто о повседневной практике. В “Изобретении повседневного” (1980) Серто исследует, как обычные люди создают смысл через свои повседневные действия, часто переосмысливая структуры, навязанные культурной элитой [7]. Перри делает нечто подобное, возвышая жизни и вкусы обычных людей до статуса искусства.
Но Перри не идеализирует популярную культуру. Он так же критично относится к предрассудкам и слепоте рабочего класса, как и к претензиям среднего класса или высокомерию элиты. Его работы обнажают противоречия и лицемерие всех слоёв британского общества, включая мир искусства, частью которого он теперь является.
Это двойственное положение, будучи одновременно внутри и снаружи, даёт Перри уникальную перспективу. Сейчас он сэр Грейсон, член истеблишмента, но при этом сохраняет критический взгляд на привилегии и предположения этого истеблишмента. Как он с иронией сказал: “Я стал членом истеблишмента уже давно, и, возможно, те, кто любит считать себя провокаторами, обнаружат, что теперь они тоже члены истеблишмента.”
Эта амбивалентность лежит в основе привлекательности Перри. В художественном мире, часто разделённом между недоступным элитизмом и упрощённым популизмом, он находит редкое равновесие. Его работы интеллектуально стимулируют, но эмоционально доступны; технически совершенны, но зрительно непосредственны; политически ангажированы, но никогда не проповедуют.
Что делает Грейсона Перри таким важным художником, так это то, что он заставляет нас видеть наш мир свежим взглядом. Будь то наши классовые предрассудки, гендерные тревоги или ритуалы потребления, Перри показывает нам невидимые структуры, формирующие наши жизни. И делает он это с непреодолимым сочетанием юмора, сочувствия и технической экспертизы.
Так что в следующий раз, когда вы увидите мужчину в платье с оборками по британскому телевидению, не переключайтесь. Потому что под париками и оборками скрывается один из самых проницательных и развлекательных социальных комментаторов нашего времени. Художник, превращающий керамику в социальную сатиру, гобелены, в комментарии к классу, а свою собственную жизнь, в медитацию о идентичности и подлинности. Поистине оригинал в мире подражателей.
- Бурдье, Пьер. “Отличие: Социальная критика суждения.” Les Éditions de Minuit, 1979.
- Перри, Грейсон. Интервью в “The Guardian”, 9 ноября 2021.
- Батлер, Джудит. “Беспокойство по поводу гендера: феминизм и подрыв идентичности.” Рутледж, 1990.
- Дебор, Ги. “Общество спектакля.” Бюше/Шастель, 1967.
- Данто, Артур. “После конца искусства.” Seuil, 1996.
- Барт, Ролан. “Мифологии.” Seuil, 1957.
- де Сертё, Мишель. “Изобретение повседневного, 1.: Искусство делать.” Галлимар, 1980.
