Кристина Ай Тжо: Внутренние бездны

Слушайте меня внимательно, кучка снобов. Если вы еще не поддались загадочным переплетениям и глубинам чувств в произведениях Кристин Ай Тё, значит, вы живете на другой художественной планете, вероятно, среди пыльных антикварных вещей и устаревших убеждений. В современном индонезийском художественном ландшафте эта женщина царит как уникальный авторитет, чей живописный язык превосходит границы с виртуозностью, заставляющей завидовать половину художников нашего времени.

Родившись в 1973 году в Бандунге, Кристин Ай Тё прошла путь от первоначальной практики гравюры к абстрактной экспрессионистской живописи, которая делает её одним из самых подлинных и востребованных голосов в Юго-Восточной Азии. Я говорю не о простой мимолетной тенденции, а о феномене, чьи полотна распродаются за миллионы долларов в Гонконге. Её произведение “Small Flies and Other Wings” было продано за скромную сумму в 11,7 миллионов гонконгских долларов в 2017 году, что вывело её в число самых высокооплачиваемых живущих индонезийских художников ^[1]. Не случайно коллекционеры рвутся к её полотнам, как голодные к шведскому столу.

Что сразу поражает в творчестве Ай Тё, так это постоянный диалог, который она устанавливает между видимым и невидимым. Её абстрактные композиции, линии которых то дикие, то нежные, становятся сценой для исследования границ нашего восприятия, где феноменология Мориса Мерло-Понти потерпела неудачу.

Философ Гастон Башляр уже предупреждал нас, что “пространство, охваченное воображением, не может оставаться безразличным пространством, отданным на меру геометру” ^[2]. Ай Тё, кажется, полностью усвоила этот урок, превращая свои полотна в поэтические пространства, где переплетаются эмоции и ощущения. В её работах, таких как “Not Too Far” (2018) или “The Comrade” (2018), органические формы, кажется, возникают из иного места, из внутреннего пространства, где человеческое сознание ведет диалог с живой материей.

Башляр напоминает нам, что “поэтическое изображение не подчиняется движению. Оно не является эхо прошлого. Скорее наоборот: с яркостью изображения отдалённое прошлое отзывается эхо” ^[3]. Это эхо я ощущаю в полной мере, глядя на произведения Ай Тё, где каждый слой краски кажется временным пластом, археологией человеческой души. Художница не просто изображает мир, она раскрывает его скрытые основания, тайные истины.

Феноменология Башляра приглашает нас рассматривать образ не как воспроизведение реальности, а как самостоятельное творение. Для Ай Тё полотно становится тем пространством, где воображение обретает форму и субстанцию. “Когда я вижу пустое полотно, это спусковой крючок, и всё, что у меня в голове, проецируется туда”,, признаётся она ^[4]. Этот творческий процесс, почти медиумный, откликается на башляровское понимание воображения как “способности деформировать образы, предоставленные восприятием” ^[5]. Ай Тё не воспроизводит мир, она его заново изобретает.

В своей серии “BLACK, KCALB, BLACK, KCALB” (2018) художница создает вселенную, где черный цвет становится выражением латентного потенциала, тёмной энергии, присутствующей в каждом человеке. Это исследование тёмных внутренних сторон резонирует с взглядом Башляра на тьму как пространство мечтаний. “Ночь не пространство. Это угроза вечности”,, писал он ^[6]. Ай Тё, по-видимому, постигла эту онтологическую грань темноты, превращая её в пространство экзистенциального исследования.

Башляр напоминает нам, что “образ предшествует мысли” ^[7]. Это превосходство образа, эта непосредственность эстетического опыта, прекрасно характеризует творчество Ай Тджо. Её полотна не читаются, ими живут. Они требуют полного погружения, сенсорной доступности, которую наше эпоха гиперсвязи, как правило, заставляет нас терять.

Другое интересное измерение работы Ай Тджо заключается в исследовании человеческой психики, которое естественным образом ведёт нас к территориям юнгианского психоанализа. Карл Густав Юнг с его концепцией архетипов и коллективного бессознательного предлагает особенно плодотворную основу для понимания творений индонезийской художницы.

Юнг определяет архетипы как “первичные образы”, записанные в коллективном бессознательном человечества ^[8]. Эти универсальные мотивы структурируют нашу психику и наше отношение к миру. В работах Ай Тджо, особенно в серии “Spinning in the Desert” (2021), можно воспринимать это архетипическое измерение: абстрактные формы, кажется, возникают из общего фундамента человечества, как отголоски забытого знания.

“Человеческая психика, так же как и тело, представляет собой коллектив активности и функций, полученных в наследство”, писал Юнг ^[9]. Эта идея находит поразительный отклик в творчестве Ай Тджо, которая черпает из глубин бытия, чтобы извлечь универсальные истины. Её полотна не рассказывают индивидуальные истории, они раскрывают фундаментальные структуры человеческого опыта.

Юнговское понятие индивидуации, процесса, в ходе которого индивид становится психологически “индивидом”, полноценной личностью, кажется, также направляет художественный путь Ай Тджо. Её ранние, более фигуративные работы постепенно уступили место более абстрактным композициям, словно сама художница прошла этот путь к более глубокому и интегрированному самосознанию.

Юнг подчёркивал важность символов в процессе индивидуации: “Символ всегда является наилучшим возможным способом выразить что-то неизвестное” ^[10]. Формы, разворачивающиеся в работах Ай Тджо, функционируют именно как эти символы, попытки придать форму невыразимому. В её гравюрах на алюминиевых пластинах отметины и линии кажутся следами диалога с бессознательным.

Одним из самых плодотворных концептов Юнга является тень, та часть нашей личности, которую мы подавляем и не желаем признавать. “Каждый носит в себе тень, и чем меньше она воплощена в сознательной жизни индивида, тем она темнее и плотнее”, писал он ^[11]. Это исследование тени, этой “потенциальной тьмы”, которая обитает в каждом человеке, является одной из красных нитей в творчестве Ай Тджо, особенно заметной в её серии “BLACK, KCALB, BLACK, KCALB”.

Сама художница признаёт эту сторону: “Я говорила о потенциале темноты, который существует в каждом из нас, который постепенно растёт, даже не осознавая этого” ^[12]. Эта конфронтация с нашей теневой стороной, по мнению Юнга, необходима для нашего психического развития. Ай Тджо, похоже, разделяет эту точку зрения, превращая свои полотна в пространства признания и интеграции этой фундаментальной двойственности.

Двойственность, именно это является повторяющейся темой в творчестве Ай Тджо. Юнг видел человеческое сознание как фундаментально двойственную структуру и считал интеграцию противоположностей одной из конечных целей процесса индивидуации. В таких работах, как “The Workers” (2009), Ай Тджо противопоставляет чёрное и белое, создавая визуальное напряжение, которое вызывает в памяти внутреннюю борьбу между разными аспектами нашего “я”.

Юнг писал, что “встреча с самим собой, это один из самых неприятных опытов” ^[13]. Этот конфликт с нашей внутренней правдой, с нашими противоречиями и теневыми сторонами составляет сердцевину творчества Ай Тджео. Её полотна не предлагают нам потворствующих эстетических побегов, а заставляют столкнуться со сложностью нашего существования.

Художница, по-видимому, также включила в свои работы юнгианские понятия анимы и анимуса, тех женских и мужских аспектов, присутствующих в каждом человеке. В её композициях формы часто колеблются между мягкостью и агрессией, плавностью и жёсткостью, словно олицетворяя эту вечную танцевальную игру между мужским и женским принципами, которые Юнг считал необходимыми для нашего психического равновесия.

То, что по-настоящему отличает Кристину Ай Тджео в современном художественном пейзаже,, это её способность преодолевать упрощённые дихотомии. Ни полностью абстрактное, ни по-настоящему фигуративное, её творчество находится в плодотворном промежутке, где воображение может свободно разворачиваться. Как писал Юнг, “творчество, это видеть то, что видят все, и думать то, чего никто не думал” ^[14].

Творчество Ай Тджео обладает редким качеством одновременно говорить с нами на нескольких уровнях: на уровне глубинных чувств, эмоций, интеллекта и духовности. Её полотна охватывают всю полноту человеческого опыта, которую Юнг стремился постичь через свою аналитическую психологию. Они не являются объектами пассивного созерцания, а представляют собой приглашения к внутреннему путешествию.

В своей выставке “Lesser Numerator” (2023) Ай Тджео исследует отношения между индивидуумом и коллективом через призму математических дробей. Числитель, та часть, что находится над дробной чертой, символизирует индивида во взаимодействии с более широкой общностью, олицетворяемой знаменателем. Эта математическая метафора, отражающая напряжение между индивидуальностью и принадлежностью, глубоко резонирует с юнгианским пониманием индивида как микрокосма коллективного.

Юнг писал, что “личность, это высший акт мужества перед лицом существования, и центральный вопрос человека всегда состоял в том, как жить больше, чем просто выживать” ^[15]. Этот экзистенциальный поиск пронизывает все творчество Ай Тджео, полотна которой можно рассматривать как многочисленные попытки преодолеть ограничения нашего состояния.

Это восхождение к более широкому сознанию, интеграция разных аспектов нашего Я Юнг считал высшей целью человеческого существования. “Стать собой, это путешествие длиною в жизнь”, писал он ^[16]. Творчество Ай Тджео свидетельствует об этом путешествии, об этой непрерывной поиске подлинности и полноты.

То, что делает подход Ай Тджео таким мощным,, это то, что она не просто иллюстрирует эти психоаналитические концепции, а воплощает их в самой материи своих произведений. Её полотна не являются изображениями бессознательного, они представляют собой прямые проявления той психической энергии, которую Юнг называл либидо. Художница работает в состоянии близком к трансу, как сама признаётся: “Я работаю почти в трансе” ^[17].

Для Юнга подлинное искусство черпает непосредственно из глубоких слоёв психики, там, где обитают архетипы и коллективное бессознательное. “Художник, это неосознанный инструмент своего времени”, писал он ^[18]. Ай Тджео, исследуя глубины внутреннего мира, становится голосом наших современных тревог, наших экзистенциальных вопросов в постоянно меняющемся мире.

Произведения Ай Тжо отражают нашу собственную сложность, наши собственные противоречия. Как писал Юнг, “просветление происходит не через воображение светлых фигур, а через осознание тьмы” ^[19]. Это столкновение с нашей теневой стороной, признание нашей фундаментальной дуальности, один из самых волнующих и необходимых опытов, которые может предложить современное искусство.

Кристин Ай Тжо предлагает нам гораздо больше, чем просто картины для украшения стен. Она приглашает нас в глубины бытия, в инициатическое путешествие через последовательные слои нашего сознания. Ее произведения, не предметы декора, а инструменты самопознания, зеркала, отражающие наш собственный образ, искажённый, фрагментированный, но удивительно узнаваемый.

Позвольте себе увлечься этими вихрями цвета и линий. Позвольте себе быть дестабилизированными этими формами, колеблющимися между органическим и эфирным. Ведь именно в этом дисбалансе, в этой зоне дискомфорта, заключается истинная сила искусства Ай Тжо. Искусство, которое не ласкает ваши чувства, а встряхивает и заставляет смотреть за пределы видимого, в бездонные глубины вашего существа.

---

1. “Small Flies and Other Wings было продано за HK$1,7 миллиона на аукционе Phillips в Гонконге”, Art World Database, “Кристина Ай Тджо”, 2021.
2. Башле, Гастон. “Поэтика пространства”, Presses Universitaires de France, 1957.
3. Башле, Гастон. “Поэтика пространства”, Presses Universitaires de France, 1957.
4. Ай Тджо, Кристина. Интервью с Elephant Art, “Now Showing: Christine Ay Tjoe, Inside the White Cube”, 15 июля 2016.
5. Башле, Гастон. “Воздух и сны”, Жозе Корти, 1943.
6. Башле, Гастон. “Земля и мечтания отдыха”, Жозе Корти, 1948.
7. Башле, Гастон. “Поэтика мечтаний”, Presses Universitaires de France, 1960.
8. Юнг, Карл Густав. “Корни сознания”, Буше/Шастель, 1971.
9. Юнг, Карл Густав. “Человек на поисках своей души”, Альбин Мишель, 1987.
10. Юнг, Карл Густав. “Психологические типы”, издатель Георг, 1950.
11. Юнг, Карл Густав. “Психология и образование”, Буше/Шастель, 1963.
12. Ай Тджо, Кристина. Интервью с Элли Бисвас для Studio International, “Christine Ay Tjoe: ‘Я всегда буду относиться к каждому материалу как к бумаге и карандашу'”, 21 декабря 2018.
13. Юнг, Карл Густав. “Диалектика Я и бессознательного”, Галлимар, 1964.
14. Юнг, Карл Густав. “Человек и его символы”, Роберт Лафонт, 1964.
15. Юнг, Карл Густав. “Настоящее и будущее”, Буше/Шастель, 1962.
16. Юнг, Карл Густав. “Моя жизнь”, Галлимар, 1973.
17. Ай Тджо, Кристина. Интервью с Elephant Art, “Now Showing: Christine Ay Tjoe, Inside the White Cube”, 15 июля 2016.
18. Юнг, Карл Густав. “Душа и жизнь”, Буше/Шастель, 1963.
19. Юнг, Карл Густав. “Психология и алхимия”, Буше/Шастель, 1970.