Слушайте меня внимательно, кучка снобов. Я знаю, что вы считаете себя превосходящими с вашими непонятными комментариями о цветовой композиции произведений, висевших в ваших буржуазных салонах. Но сегодня мы поговорим об одной художнице, которой наплевать на ваши интеллектуальные позы, при этом создающей искусство, которое заставляет вас думать невольно: Лайсвидэ Сальцюте.
Эта литовка, родившаяся в 1964 году в Каунасе, вовсе не обычная художница. Скорее, она своего рода визуальный рассказчик, который превращает сырьё нашего мира, насыщенного изображениями, во что-то новое, странное и глубоко тревожное. Если вы пришли за красивыми цветами или успокаивающими пейзажами, проходите мимо. Здесь мы в территории, где классические отсылки искажаются, где тела превращаются, а детские сказки становятся кошмарами для взрослых.
Сальцюте, концептуальная художница, работающая в нескольких медиа: живопись, инсталляция, фотография, графика, рисунок и литературные тексты. Её недавняя работа с образом Мелузины, мифического существа, особенно показательна для её художественного подхода. В серии “Рай Мелузины” она создаёт визуальную вселенную, основанную на байесовской статистике, математических формулах, вычисляющих вероятности, когда доступна лишь часть информации.
Этот математический подход не случаен. Он прекрасно отражает нашу эпоху, когда мы постоянно подвергаемся бомбардировке частичной информации, обрывков изображений, фрагментов правды, утопленных в океане цифрового “спама”. Сальцюте использует метод, который она называет “экологичным”: она перерабатывает изображения и тексты, найденные в интернете, выводит их из первоначального контекста и воссоздаёт согласно принципу парадокса. Результат? Визуальные сказки для взрослых, представляющие реальность как искусственную конструкцию.
Техника, применяемая Сальцюте, столь же необычна, как и её мировоззрение. В своих последних работах она начинает с гравировки по дереву, затем тщательно переносит гравюру на холст с помощью ложки, терпеливо натирая масляную краску. После высыхания холста она добавляет слои акриловой краски. Этот кропотливый процесс, требующий монашеского терпения, сам по себе является сопротивлением быстроте нашего цифрового века.
Когда смотришь на “Изнасилование Европы” (2019) или “Иудифь и Олоферн” (2019), сразу поражаешься гибридному характеру изображённых фигур. Эти персонажи с светящимися глазами и нимбом, напоминающим религиозные иконы, на самом деле являются аватарами Мелузины, мифологической европейской фигуры, проходящей через всю её недавнюю работу. Сальцюте постоянно играет с границами между священным и профанным, мифологическим и современным, прекрасным и гротескным.
То, что отличает Сальцюте от многих современных художников,, это её отказ от дидактизма. Она не говорит нам, что думать, не нагружает нас явным политическим посланием. Напротив, она приглашает нас путешествовать по её визуальной вселенной, как по лабиринту без предопределённого выхода. Каждый зритель выстраивает свой собственный рассказ, сталкиваясь с этими произведениями, которые функционируют как искажённые зеркала нашего общества потребления.
Практика Сальцюте вписывается в древнюю художественную традицию и в то же время остаётся решительно современной. Её метод присвоения и переосмысления уже существующих изображений напоминает дадаистские коллажи, а её увлечение мифологическими фигурами вызывает ассоциации с символизмом. Но её искусство основано на проблемах нашего времени: гиперсвязи, избытке изображений, иллюзорном поиске счастья в потребительском обществе.
В 2021 году Лайсвидэ Сальцюте стала лауреатом Luxembourg Art Prize, престижной международной премии в области современного искусства, что подтверждает признание её труда за пределами Литвы. Эта награда является лишь последней в длинном списке премий и грантов, сопровождающих её карьеру с 1990-х годов.
Фигура Мелузины, часто встречающаяся в её недавних работах, заслуживает особого внимания. Это легендарное существо, наполовину женщина, наполовину змея, обречённое превращаться частично в рептилию раз в неделю, несёт богатую символику. Она олицетворяет гибридность, промежуточное состояние, постоянное превращение. Выбирая её в качестве главного персонажа своих произведений, Сальцюте говорит о нашей современной сущности: мы все в определённой степени гибриды, одновременно физические и цифровые существа, постоянно меняющиеся.
Если проанализировать её работу через призму юнгианского психоанализа, эти гибридные фигуры можно рассматривать как визуальное проявление нашего коллективного бессознательного [1]. Юнг видел в мифологических символах выражение универсальных психических структур. Мелузина Сальцюте с её частично змееподобным телом может быть интерпретирована как символ процесса индивидуации, психического пути, ведущего к интеграции противоречивых сторон нашей личности.
Такая психоаналитическая интерпретация особенно уместна, поскольку Сальцюте постоянно играет с понятиями текучей идентичности и трансформации. В своей серии, вдохновлённой “Орландо” Вирджинии Вулф, она уже в 2012 году исследовала темы гендерной текучести и изменчивой идентичности. Как объяснял Юнг, бессознательное, это не просто хранилище подавленного, но и источник творчества. Гибридные существа Сальцюте, кажется, напрямую возникают из этого творческого бессознательного, сталкивая нас с собственными теневыми сторонами.
Однако произведения Сальцюте также можно рассматривать через призму феминистской теории. Её изображения женщин-змей, женщин-птиц, женщин-монстров бросают вызов бинарным категориям и ставят под сомнение традиционные представления о женском теле в истории искусства. Присваивая мифологические сюжеты, такие как “Иудифь и Олоферн” или “Похищение Европы”, она переворачивает обычные перспективы и наделяет этих женских персонажей новой силой.
В своём эссе “Смех Медузы” Элен Сиксу призывала женщин “писать своё тело”, чтобы освободиться от патриархальных дискурсов [2]. Сальцюте, кажется, откликается на этот призыв, создавая образы трансформированных, гибридных женских тел, избегающих ограничительных определений. Её Мелузины, не пассивные жертвы, а активные, ироничные фигуры, которые смотрят на нас с интенсивностью.
Этот феминистский аспект её творчества особенно очевиден в работе под названием “Space” (2019), где она изображает балерину, устремляющуюся вперёд, словно ракета, одновременно рождающую крошечных астронавтов, связанных с ней пуповиной. Этот сильный образ иллюстрирует современную женщину, которая должна превосходно справляться с профессиональными обязанностями и одновременно быть матерью. Салцюте не предлагает упрощённой критики этого двойного требования, а скорее создаёт сюрреалистичное и многозначное изображение, приглашающее к размышлению.
Искусство Салцюте также отмечено сильной повествовательной составляющей. Изначально обучаясь иллюстрации детских книг (в 2006 году она получила премию IBBY за лучшую книгу для самых юных читателей), она сохранила после этого практического опыта страсть к визуальному повествованию. Но её истории для взрослых гораздо более сложны и неоднозначны, чем традиционные сказки. Они работают как визуальные ребусы, которые каждый зритель должен расшифровать с помощью собственных интеллектуальных и эмоциональных инструментов.
Эта повествовательная черта сближает её творчество с работами некоторых художников, которых она называет источниками вдохновения: Марселя Дзама, Барбары Крюгер и Грейсона Перри. Как и они, она использует изображение для рассказа историй, выходящих за рамки чисто визуального восприятия. Её искусство “литературное” в том смысле, что в нём задействованы рассказы, персонажи, ситуации, одновременно глубоко укоренённые в живописной материальности.
Её последняя выставка “The Bestiary”, представленная в галерее Titanikas в Вильнюсе в 2024 году, подтверждает эту повествовательную направленность. В этой серии она интерпретирует эру Антропоцена через призму средневековых бестиариев и кабинетов редкостей эпохи Возрождения. Она рассказывает истории об “эко-тревоге” и иронично ставит под вопрос дихотомию между культурой и природой. Результат, то, что куратор Лайма Крейвите называет “обратным зоопарком” [3], где двуногие и четвероногие существа пасутся на холстах и бумаге, наблюдаемые всевидящим глазом обезьяны, слона, льва или лебедя.
Этот современный бестиарий, где химеры превратились в гибридов, а кентавры стали “квадройберами”, является символом подхода Салцюте. Она смешивает научные, эзотерические, мифические, религиозные, литературные и художественные отсылки в парадоксальном, но последовательном визуальном повествовании. Это искусство требует от зрителя активного участия и готовности исследовать множественные уровни значений.
Ирония, важный компонент искусства Салцюте. Её работы часто пронизаны едкой саркастической шуткой, которая смягчает их драматический потенциал. Эта ирония не случайна; она служит критическим инструментом, помогающим нам дистанцироваться от потоков визуальных образов, с которыми мы сталкиваемся ежедневно. Перерабатывая и переосмысливая эти образы, Салцюте помогает развить у нас своего рода визуальный иммунитет к информационному загрязнению нашего времени.
Искусство Лайсвыде Салцюте, это искусство трансформации и метаморфозы. Каждое её произведение, будь то рисунок, живопись, гравюра или анимация, находится в состоянии постоянного перехода. Преобразуются не только персонажи (женщина и змея, или женщина-змея), но и сами произведения, которые объединяются и расходятся, раскрывают свои внутренности или прячутся за поп-визуалами.
В мире, насыщенном фабричными изображениями и упрощёнными рассказами, Сальчиюте предлагает визуальный опыт, который противостоит пассивному потреблению. Её искусство заставляет нас замедлиться, внимательно наблюдать, задаваться вопросами о том, что мы видим. Это требовательное искусство, иногда вызывающее дискомфорт, но всегда стимулирующее. И разве не в этом заключается основная функция современного искусства? Не в том, чтобы утешать нас в наших убеждениях, а в том, чтобы встряхивать, задавать вопросы и трансформировать нас.
В следующий раз, когда вы окажетесь перед произведением, таким как “Тишина вокруг нас” или “Изнасилование Европы”, выделите время, чтобы действительно посмотреть. Заметьте, как Сальчиюте переосмысляет классические образы, создавая нечто новое. Обратите внимание на детали в “Юдифь и Олоферн”, где её тщательная техника гравюры на дереве с последующим переносом на холст создаёт уникальные текстуры. Эти произведения приглашают нас задуматься о наших собственных отношениях с изображениями, которые ежедневно нас окружают. Возможно, именно в этом и заключается сила искусства Сальчиюте: заставить нас видеть наш мир иначе, как будто мы вдруг обнаруживаем себя в отражении экрана компьютера, носителями тех же самых гибридизаций и противоречий, что и её персонажи, наполовину человек, наполовину животное.
- Юнг, Карл Густав. Человек и его символы. Робер Лаффон, Париж, 1964.
- Сиксу, Элен. Смех Медузы и другие иронии. Галилея, Париж, 2010.
- Крейвете, Лайма. “Зверинец: перевёрнутый зоопарк”, текст выставки, Вильнюсская академия искусств, 2024.
