Слушайте меня внимательно, кучка снобов. Пабло Атчуґарри, не обычный скульптор. Этот уругвайский мраморщик сделал то, на что не осмеливаются тысячи современных художников: он прямо посмотрел в глаза монументальной истории западной скульптуры, не моргнув, и решил занять своё место в этой традиции с таким спокойным дерзновением, которое многие приняли бы за безумие.
Со своими стройными формами, которые, кажется, бесконечно тянутся в небо, Атчуґарри предлагает нам искусство, превосходящее простое противопоставление традиции и современности. Его скульптуры, не просто переосмысление прошлого, и не отчаянные попытки любой ценой что-то инновационное. Нет, они существуют в своём собственном пространстве-времени, как будто всегда уже там, терпеливо ожидая освобождения из своей мраморной тюрьмы.
Родился в 1954 году в Монтевидео, Атчуґарри обнаружил своё призвание скульптора после первоначального интереса к живописи. Но именно в 1979 году, во время визита в Каррару в Италии, он почувствовал неотразимый зов мрамора. Его первая мраморная скульптура из каррарского мрамора, озаглавленная “Свет”, ознаменовала начало страстных отношений с этим материалом, который стал его фирменным знаком. Как он сам признался: “Я почувствовал, что мрамор может быть хорошим носителем света” [1]. Это откровение изменило его художественную практику, приведя к постоянному переезду в Италию в 1982 году.
Что меня поражает в работах Атчугарри, так это умение заставить мрамор танцевать, делать его почти жидким. Его извилистые колонны, полные складок и отверстий, бросают вызов законам физики. Как же он, черт возьми, удаётся создать ощущение лёгкости у материала, который весит тонны? Будто камень дышит. И не говорите мне, что это просто “красиво” или “элегантно”, эти слова слишком слабы. Это настоящая визуальная алхимия.
Но не обманывайтесь: за этой кажущейся текучестью скрывается титанический труд, ожесточённая борьба с материалом. Каждая складка, каждый изгиб, результат терпеливого диалога между художником и каменным блоком. Как говорил Бажен: “Материя, зеркальное энергетическое отражение нашей энергии” [2]. Именно эта энергия источается из скульптур Атчугарри. Мы почти физически ощущаем усилия, сопротивление, а затем постепенную капитуляцию камня перед волей скульптора.
Феноменологическая философия предоставляет особенно уместный ключ к пониманию творчества Атчугарри. Эдмунд Гуссерль считал, что наш опыт мира фундаментально связан с телесным восприятием пространства. Его скульптуры приглашают к целостному опыту, где тело зрителя резонирует с формами, которые он созерцает. Нет идеальной точки зрения для наблюдения произведений Атчугарри, нужно обходить их, перемещаться, приближаться, отступать. Это молчаливая хореография, которую навязывает нам художник.
Гуссерль писал, что “восприятие, это придание смысла” [3]. Перед монументальными произведениями Атчугарри мы призваны активно строить наше восприятие, создавать смысл из этих абстрактных форм, которые, однако, вызывают столько ассоциаций: человеческие фигуры, растения, ищущие свет, волны, застывшие в движении. Эта интерпретативная неоднозначность не является недостатком, а силой его работ. Абстракция у Атчугарри, не холодный концептуализм, а поэтическое открытие.
Я всегда думал, что гуссерлевская феноменология подобна невидимой скульптуре, пытающейся ухватить контуры нашего пережитого опыта. Гуссерль стремился “поставить в скобки” наши предубеждения, чтобы вернуться “к самим вещам”. Разве Атчугарри не делает то же самое, извлекая свои формы из грубого мраморного блока? Он оставляет в стороне случайное, излишнее, чтобы раскрыть формальную сущность, которая, кажется, всегда была там, спрятанная в камне.
Одной из ключевых особенностей скульптур Атчугарри является его навязчивая вертикальность, которая также может быть понята через призму гуссерлевской феноменологии. Эта ориентация не случайна: она соответствует нашему собственному телесному восприятию пространства, где различие верх/низ фундаментально структурирует наше восприятие. Как отмечал Гуссерль, наше тело является “нулевой точкой” любой пространственной ориентации. Вертикальное устремление скульптур Атчугарри отсылает нас к нашему собственному стоянию, к этой ежедневной борьбе с гравитацией, которая определяет человеческий опыт.
Эта вертикальность также насыщена очевидным символическим смыслом. Сам Атчугарри признаёт: “В моей работе всегда присутствует сильная вертикальность, как у горы” [4]. Его скульптуры, это “дети горы”, как он любит говорить. Эта метафора не случайна. Она предполагает родство, поколенческую передачу между окоченевшей материей и завершённым произведением. Художник не создаёт из ничего, он раскрывает, рождает, позволяет камню стать тем, чем он предназначен быть.
Архитектура, это ещё один интересный признак для понимания творчества Атчугарри. Его монументальные скульптуры естественно взаимодействуют с архитектурным пространством, что прекрасно продемонстрировала его выставка на Рынках Траяна в Риме в 2015 году. Под названием “Вечный город, вечные мраморы” эта выставка создавала поразительный временной мост между античными колоннами и современными скульптурами. Один критик отметил, что его работы казались “почти рожденными, чтобы быть там” [5]. Эта способность гармонично вписываться в тысячелетние архитектурные контексты дана не всем современным художникам.
Готическая архитектура со своим вертикальным устремлением и поиском легкости предлагает интересный параллель с работами Атчугарри. Готические соборы стремились преодолеть тяжесть камня, чтобы создать впечатление духовного вознесения. Разве не именно это делает Атчугарри своими мраморными колоннами? В его работах присутствует то же напряжение между грубой материальностью и стремлением к трансцендентности.
Виктор Гюго в “Соборе Парижской Богоматери” писал, что “архитектура, великая книга человечества” [6]. Если следовать этой метафоре, скульптуры Атчугарри были бы знаками препинания в этой великой книге, моментами паузы, вопроса, которые ритмизируют наше восприятие пространства. Они не являются чужеродным элементом в архитектурной среде, а присутствиями, усиливающими наше восприятие мест.
Современная архитектура многому может научиться у Атчугарри. В эпоху, когда многие здания кажутся созданными лишь для того, чтобы впечатлять своей смелой формой, его скульптуры напоминают нам, что истинные инновации, это не разрушение прошлого, а диалог с ним. Как показала его выставка на Императорских форумах, возможно быть решительно современным, оставаясь в исторической преемственности.
Великие архитекторы всегда это понимали. Ле Корбюзье, несмотря на свою революционную риторику, никогда не переставал изучать классическую архитектуру. Мис ван дер Роэ вдохновлялся греческими храмами. Заха Хадид под своим футуристическим обликом скрывала глубокое знание архитектурной истории. Атчугарри принадлежит к этой линии творцов, которые знают, что истинная инновация не является амнезией.
Его скульптурная практика также резонирует с основополагающими принципами архитектуры. Игра между полнотой и пустотой, баланс масс, модуляция света, все эти элементы присутствуют в его работах. Как архитектор, Атчугарри мыслит пространство не как объем для заполнения, а как динамичную сущность для активации.
Инсталляция Museo de Arte Contemporáneo Atchugarry (MACA) в Пунта-дель-Эсте, Уругвай, прекрасно иллюстрирует эту архитектурную чувствительность. Спроектированный архитектором Карлосом Оттом, этот музей площадью 7 000 квадратных метров гармонично вписывается в природный ландшафт, в который также входит парк скульптур. Атчугарри заявил: “Природа очень присутствует в этом пространстве” [7]. Это внимание к диалогу между искусством, архитектурой и природой определяет его видение.
MACA, это больше, чем просто выставочное пространство; это амбиция Атчугарри создать мост между уругвайским искусством и международной современной сценой. Это архитектурный жест, который выходит за рамки простой музейной функции, превращаясь в настоящий культурный манифест. “Музей станет частью наследия, которое я оставляю Пунта-дель-Эсте, Уругваю и человечеству”,, заявил он [7].
Это острое осознание передачи и наследия проходит через всё творчество Атчугарри. Когда он говорит о своих скульптурах как о “детях гор, которые затем путешествуют по миру” [4], он упоминает родственные связи, выходящие за пределы собственной личности. Эти творения обладают автономной жизнью, которая продолжится задолго после него. В этом подходе есть что-то глубоко скромное.
В отличие от многих современных художников, одержимых утверждением своего творческого эго, Атчугарри видит себя посредником, проводником между необработанным материалом и завершённой формой. В этом он следует почти микеланджеловской концепции скульптуры как откровения, а не изобретения. “Скульптура уже в камне, я лишь убираю всё лишнее”,, говорил Микеланджело. Атчугарри стоит в этой традиции.
Это особое отношение к матери и времени сближает Атчугарри с некоторой формой светской духовности. Когда он утверждает, что звук мрамора, это “звук вечности” [8], он выражает глубокую интуицию: камень, в своей тысячелетней длительности, превосходит наше человеческое время. Работать с мрамором, значит вступать в диалог с материалом, существующим с рассвета геологических времён.
В мире, одержимом эфемерностью и новизной любой ценой, Атчугарри предлагает нам урок терпения и смирения. Его скульптуры не кричат, чтобы привлечь внимание, они утвердительно присутствуют своим тихим существованием, своей способностью преобразовывать пространство вокруг себя. Они напоминают нам, что истинное искусство, не в вызывающем разрыве, а в преображённой непрерывности.
Так что да, кучка снобов, Атчугарри, современный скульптор, который работает с мрамором так, как это делали пять столетий назад. И что с того? Действительно ли это проблема? Или это скорее проявление храбрости, способ противостоять тирании моды и “всегда нового”? В мире современного искусства, часто циничном и самореференциальном, его обезоруживающая искренность, как глоток свежего воздуха.
Не случайно его произведения находят своё место в таких разнообразных пространствах, как Village Royal в Париже, Palazzo Reale в Милане, Форумы Империали в Риме или Город искусств и наук в Валенсии. Они обладают редким качеством, умением вести диалог с архитектурными и культурными контекстами, не теряя при этом своей уникальной индивидуальности.
Я понимаю, что некоторые из вас, привыкшие к концептуальным выкрутасам современного искусства, могут считать работу Атчугарри слишком “классической”, слишком “красивой”. Но разве это не признак нашей культурной усталости, воспринимать красоту с подозрением? Не потеряли ли мы нечто существенное, постоянно отвергая всё, что не провоцирует, не шокирует, не дестабилизирует?
Что я ценю в Атчугарри, так это его спокойное неприятие лёгких дихотомий: традиция против современности, фигурация против абстракции, материальность против духовности. Его скульптуры существуют в промежуточном пространстве, где эти противопоставления растворяются. Они одновременно архаичны и футуристичны, чувственны и духовны, монументальны и интимны. Атчугарри напоминает нам простую, но важную истину: подлинное искусство рождается из терпеливого диалога с материей, упорного поиска точной формы, стремления преодолеть пределы настоящего времени, чтобы коснуться чего-то вечного.
Возможно, именно в этом и есть секрет Атчугарри: его способность заставить нас услышать, через свои мраморные скульптуры, “звук вечности”. И это звук, который нам отчаянно нужно услышать в оглушительном громе нашего времени.
- Интервью с Пабло Атчугарри, проведённое Сарой Каскон, “Пабло Атчугарри, современный мастер каррарского мрамора, идеально вписывается среди римских руин”, Artnet News, 4 августа 2015 года.
- Гастон Башляр, “Вода и сны”, Жозеф Корти, Париж, 1942.
- Эдмунд Гуссерль, “Основные идеи феноменологии”, Галлимар, Париж, 1950.
- Интервью с Пабло Атчугарри, проведённое Джулией Риччиотти, “Пабло Атчугарри: звук вечности”, Regia Mag, 2022.
- Сара Каскон, “Пабло Атчугарри, современный мастер каррарского мрамора, идеально вписывается среди римских руин”, Artnet News, 4 августа 2015 года.
- Виктор Гюго, “Собор Парижской Богоматери”, Книга V, Глава 2, “Это убьёт то”.
- Габриэлла Анджелети, “Внесение Уругвая на арт-карту: скульптор Пабло Атчугарри строит музей мирового класса в своей родной стране”, The Art Newspaper, 31 августа 2021 года.
- Интервью с Пабло Атчугарри, проведённое Джулией Риччиотти, “Пабло Атчугарри: звук вечности”, Regia Mag, 2022.
