Слушайте меня внимательно, кучка снобов. Вот художник, который категорически отказывается от ваших аккуратно расставленных классификаций и готовых теорий. Родел Тапая, родившийся в 1980 году в Монтальбане, провинция Ризал на Филиппинах, пишет полотна, которые функционируют как топографические карты коллективного филиппинского бессознательного. Его произведения не просто иллюстрируют фольклорные рассказы; они раскрывают геологические слои культурной памяти с хирургической точностью и разрушительной поэзией.
Структуральная антропология современного мифа
Произведение Тапаи находит своё глубокое теоретическое резонанс в работах Клода Леви-Стросса, особенно в его концепции мифа как языка, структурирующего бессознательное мышление. Сам художник признаёт это влияние, заявляя: “Как верил Леви-Стросс, мифы, это не просто случайная конструкция примитивных верований или отсталой ментальности, а псевдоистории. Они предоставляют первичный материал для систематического анализа функционирования бессознательного разума”[1]. Этот теоретический подход структурирует весь его творческий процесс с первых исследований мифа о Бернардо Карпио: “Будучи молодым мечтательным и доверчивым мальчиком, я был убеждён, что это правда”[2]. Этот подход фундаментально формирует художественную практику Тапаи, который действует как этнограф современного воображения.
В Baston ni Kabunian, Bilang pero di Mabilang (2011), произведении, за которое он получил престижную премию Signature Art Prize, Тапая развивает выдающийся метод структурного анализа филиппинских мифов. Фигура Кабуниана, бога-творца Кордильер на севере Лусона, становится центральным организующим элементом сложной сети бинарных отношений: традиция/современность, природа/культура, священное/профанное. Художник не просто иллюстрирует миф; он разлагает его составные элементы, чтобы реконструировать их по логике, раскрывающей глубокие структуры современного филиппинского мышления.
Этот метод напрямую перекликается со структурной антропологией Леви-Стросса благодаря способности выявлять мифические инварианты, выходящие за рамки культурных вариаций. Тапая ведёт подлинную археологию символических форм, извлекая фундаментальные мифемы для актуализации в постколониальном контексте. Его техника коллажа, систематически развиваемая с 2011 года, подражает мифическому “бричолажу”, как его анализировал французский антрополог. Каждый визуальный фрагмент функционирует как мифема, минимальная единица значения, которую можно перестраивать согласно новым логикам.
Подход Тапайи, однако, имеет важную особенность по сравнению со структурализмом Леви-Стросса: он включает диахроническое измерение истории колониальной Филиппин. Его произведения не только раскрывают универсальные структуры человеческого духа, но и специфические трансформации, которым эти структуры подвергаются под воздействием испанской, американской колонизации и современной глобализации. The Chocolate Ruins (2013) иллюстрирует этот подход, показывая, как какао, продукт колониального производства высшего порядка, становится оператором мифической трансформации, раскрывающим изменения филиппинского воображения под влиянием глобального капитализма.
Художник также манипулирует мифическими временными измерениями согласно логике, напоминающей анализы Леви-Стросса дикой мысли. В Aswang Enters the City (2018) мифологические существа асванг проникают в современное городское пространство, выступая символическими посредниками между традиционным порядком и современным хаосом. Это произведение показывает, как архаичные мифические структуры продолжают организовывать восприятие настоящего, особенно в контексте внесудебного насилия при администрации Дутерте.
Коллективный аспект этого художественного творчества, наконец, совпадает с концепцией Леви-Стросса о мифе как собственности группы, а не личности. Тапайа систематически работает, опираясь на неформальные этнографические исследования в провинциях Филиппин, собирая местные варианты традиционных рассказов. Этот метод превращает художника в культурного посредника, который реактивирует коллективные нарративные структуры, делая их доступными для городских поколений, оторванных от своих сельских корней. Его мастерская в Булакане функционирует как лаборатория прикладной антропологии, где мифы обретают свою изначальную социальную функцию.
Архитектура души: психоаналитическое измерение произведения
Искусство Тапайи также обнаруживает глубокие резонансы с архитектурой бессознательного, как это анализировал Карл Густав Юнг, особенно в его теории архетипов и коллективного бессознательного. Картины филиппинского художника функционируют как современные мандалы, сложные и круглые структуры, раскрывающие базовые психические напряжения постколониального общества. Этот психоаналитический аспект проявляется с особой остротой в его серии “Scrap Paintings”, созданной начиная с 2019 года, где навязчивое накопление визуальных фрагментов напоминает механизмы конденсации и смещения, описанные Фрейдом в анализе сновидений.
Психическая топография произведений Тапайи характеризуется удивительно последовательной структурой, напоминающей картографию психики по Юнгу. Его плотные композиции, в которых “не оставлено пустого пространства”, воспроизводят horror vacui, характерный для филиппинского народного искусства, но одновременно открывают более глубокую экзистенциальную тревогу, связанную с постколониальной фрагментацией идентичности. Эта композиционная плотность не является просто декоративной; она пластически выражает состояние психического насыщения общества, подвергающегося бомбардировке противоречивой информацией и разнородными культурными ссылками.
Юнгианский анализ помогает понять, почему гибридные существа Тапайи оказывают такое сильное воздействие на современного зрителя. Асваны, тикбаланги и другие филиппинские мифологические сущности, которых он изображает, функционируют как архетипы Тени, той подавленной части коллективного бессознательного, которая проявляется в моменты социального кризиса. Hooded Witness (2019) прекрасно иллюстрирует эту динамику: фигура в капюшоне, наследница коллаборантов макалипи времен японской оккупации, демонстрирует стойкость механизмов доносов и насилия в современных Филиппинах. Произведение служит обнаружителем подавленного содержания национального сознания.
Систематическое использование Тапайей метаморфоз животных вписывается в эту психоаналитическую перспективу. Его персонажи, превращающиеся в свиней, крокодилов или обезьян, конкретизируют архаичные механизмы проекции, описанные Юнгом, где человеческие импульсы кристаллизуются в животных формах. Multi-Petalled Beauty (2012) изображает обезьяну в процессе трансформации, которая неотвратимо вызывает ассоциации с современными фантазиями о телесных изменениях и генной модификации. Животное становится опорой для размышлений о нарциссических желаниях совершенствования, действующих в глобализированном потребительском обществе.
Катартическая функция этих изображений сходна с терапевтическими механизмами юнгианской арт-терапии. Делая бессознательное содержимое видимым, Тапайя осуществляет настоящую коллективную психоаналитическую терапию. Его полотна служат переходными пространствами, где филиппинское общество может столкнуться со своими историческими травмами, не будучи подавленным их эмоциональной нагрузкой. The Sacrificial Lamb (2015) является примером такой лечебной функции, изображая братскую жертву, одновременно вызывающую в памяти дохристианские традиции и христианскую Страсть, обеспечивая символическую интеграцию различных религиозных слоев филиппинской культуры.
Навязчивая повторяемость определённых мотивов в творчестве Тапайи в конечном счёте свидетельствует о наличии настоящих юнгианских комплексов. Череп человека, повсеместно присутствующий в его композициях, действует как аффективное ядро, вокруг которого концентрируются коллективные тревоги, связанные с насильственной смертью и безнаказанностью. Эта смертная символика далеко не просто мрачная; она отражает необходимую психическую интеграцию общества, сталкивающегося с исключительными уровнями насилия.
Главное новшество Тапайи заключается в его способности преобразовывать эти архаические психические содержания в современный пластический язык. Его коллажи миметически воспроизводят ассоциативные процессы бессознательного, где образы связываются по нелогичным законам, открывающим истины глубже, чем простая концептуальная аналитика. Этот метод ставит художника в ряд великих исследователей бессознательного, от Андре Бретона до Макса Эрнста, одновременно сохраняя непреодолимую филиппинскую культурную специфику.
Постколониальная эпопея настоящего
Фундаментально отличающим Тапайю от других современных повествовательных художников является его уникальная способность превращать политическую повестку в эпический материал. Его полотна не описывают, а преображают. Когда он изображает внесудебные казни администрации Дутерте в Aswang Enters the City, он не создает классическое протестное искусство, а подлинную космогонию власти современности. Полицейские, превращённые в мифологических существ, раскрывают, как государственное насилие укоренено в архаических воображаемых структурах, которые демократическая современность так и не смогла полностью искоренить.
Подход Тапайи здесь совпадает с самыми глубокими анализами постколониального состояния. Его произведения показывают, как общества Глобального Юга ориентируются в расщепленном пространственно-временном континууме, где одновременно сосуществуют несколько временных режимов: циклическое время традиционных мифов, линейное время западной модерности и ускоренное время современной глобализации. Эта полиритмия времени структурирует всю его художественную продукцию и придаёт ей особую эстетическую специфику.
Его техника коллажа пластически воспроизводит эту множественную временность. В Instant Gratification (2018) художник накладывает друг на друга ссылки на Хосе Рисаля, национального героя XIX века, и изображения современных игровых автоматов и лотерейных билетов. Такое соседство не является простым постмодернистским эклектизмом; оно показывает, как милленаристские желания филиппинской народной традиции перерабатываются в потребительские фантазии глобализированного капитализма.
Уникальность Тапайи заключается в его способности избегать ловушек культуализма и экзотизма. Его мифологические отсылки никогда не служат декоративными украшениями, предназначенными для привлечения западного взгляда, а выступают инструментами критического анализа современной модерности. The Chocolate Ruins превращает историю испанской колонизации в ключ к пониманию современных неоколониальных механизмов, показывая, как добыча сырья продолжает формировать отношения между Филиппинами и мировой экономикой.
Критический аспект проявляется также в его изображении окружающей среды. Тапайя принадлежит к поколению южных художников, выросших с острым осознанием глобальной экологической катастрофы. Его пышные леса, населённые фантастическими созданиями, одновременно вызывают образ доколониального Эдема и современной экологической апокалипсисы. Manama’s Abode (2013) представляет пейзаж, где человек и минерал сливаются в пантеистической визии, напоминающей дохристианские анимистические космологии и осуждающей современную горнодобывающую деятельность.
Художник таким образом развивает эстетику сопротивления, которая не опирается на примитивистскую ностальгию или футуристическую утопию, а через критическую реактивацию мифического прошлого. Его гибридные существа, ни полностью человеческие, ни полностью животные, воплощают нереализованные потенциалы альтернативной модерности, которые национально-освободительные движения несомо до того, как были подавлены неоколониальными логиками.
Эта политическая концепция особенно ярко выражена в его архитектурных изображениях. Здания в испанском колониальном стиле, разбросанные по его полотнам, не просто декор, а маркеры пространственной регистрации власти. В Whisper Cutler (2014) классическое здание, доминирующее в композиции, одновременно напоминает колониальные дворцы правосудия и современные демократические институты, раскрывая преемственность структур угнетения вне зависимости от изменения политических режимов.
Тапая таким образом утверждается как один из самых проницательных хроникёров современной постколониальной действительности. Его искусство показывает, как общества, возникшие из деколонизации, продолжают обитать в ментальных пространствах, структурированных колониальным опытом, одновременно развивая творческие стратегии культурного переосмысления. Как он сам выражается: “В определённом смысле я понимаю, что старые истории, это не просто метафоры. Я могу найти связи с современностью. Это как если бы мифы были поэтическими повествованиями настоящего” [3]. Эта политическая составляющая никогда не вредит пластическому качеству его произведений; наоборот, она питает их, придавая ту экзистенциальную срочность, которая характеризует великие произведения искусства.
Ателье как антропологическая лаборатория
Необходимо понять, что мастерская Тапая в Булакане функционирует как настоящий этнографический исследовательский лабораторий. Художник на протяжении многих лет систематически изучает филиппинские устные традиции, собирая местные варианты мифов и легенд у старожилов различных провинций. Этот метод работы, который он сам определяет как основанный на исследовании, радикально меняет статус современного художника: Тапая становится не просто создателем образов, но культурным посредником, который возрождает зарытые в памяти народа воспоминания. Отвечая на вопросы о своём творческом процессе, художник объясняет, что “коллаж стал не только предварительным творческим процессом для техники, которую я использую в серии ‘Scrap Paintings’, но также и центральной темой всей моей работы” [4].
Эта этнографическая составляющая его практики перекликается с наиболее актуальными проблемами глобального современного искусства, где многие художники развивают почти антропологические подходы к своей деятельности. Но Тапая избегает западного реляционного искусства, сохраняя неотъемлемую эстетическую автономию. Его полевые исследования никогда не превращаются в простую документацию; они питают процесс пластического творчества, который радикально преобразует собранные материалы.
Главное новаторство данного подхода заключается в его способности возрождать традиционные социальные функции искусства, сохраняя при этом формальные требования художественной модерности. Холсты Тапая одновременно функционируют как автономные произведения искусства, предназначенные для международного рынка, и как средства культурной передачи для филиппинских сообществ. Эта двойная функция предотвращает характерный для многих современных художников из Глобального Юга разлад, обусловленный необходимостью лавировать между противоречивыми ожиданиями местных и международных рынков.
Политическая экономика изображения
Растущее международное признание Тапая, начиная с его престижной премии в 2011 году и до недавних выставок в крупных азиатских и европейских галереях, отражает трансформации глобального рынка современного искусства. Филиппинский художник представляет собой появление нового поколения художников Глобального Юга, которые навязывают свои культурные референции без компромиссов с ориенталистскими ожиданиями западного рынка. Его работы теперь продаются на крупных аукционных домах за суммы, иногда превышающие 300 000 евро, что свидетельствует о растущем интересе коллекционеров к искусству, сочетающему формальную изысканность и подлинное культурное укоренение.
Этот коммерческий успех не должен затмевать фундаментальный критический аспект его творчества. Tapaya принадлежит к поколению художников, выросших с острым осознанием неоколониальных механизмов и разрабатывающих особенно изощренные эстетические стратегии сопротивления. Его постоянные отсылки к системам покровительства, унаследованным от испанского колониального периода, показывают, как современные филиппинские элиты продолжают структуры доминирования, уходящие корнями в несколько столетий назад.
The Chocolate Ruins служит настоящим марксистским анализом политической экономики Филиппин, показывая, как добыча сырья продолжает формировать отношения между архипелагом и мировой экономикой. Но эта критика выражается через пластический язык исключительного формального богатства, избегая любых пропагандистских аспектов. Художник прекрасно овладел кодами международного современного искусства, сохраняя при этом неотъемлемую культурную специфику.
Будущее эстетики
Родел Тапая представляет собой кульминацию долгого исторического процесса: появление современного искусства Глобального Юга, которое без стеснения и подчинения западным канонам формирует свои собственные ориентиры. Его произведения показывают, как местная художественная традиция может радикально обновиться под влиянием глобальной современности, не потеряв при этом своей специфической идентичности. Это творческое синтезирование открывает новые эстетические перспективы, выходящие далеко за рамки филиппинского искусства.
Растущее влияние Тапаи на международной художественной сцене свидетельствует о глубокой трансформации глобальных культурных соотношений сил. Художники Юга уже не просто адаптируют формальные инновации Севера; они разрабатывают собственные пластические языки, которые, в свою очередь, влияют на развитие глобального современного искусства. Эта динамика отражает появление настоящего многоцентрового мирового художественного процесса, который ставит под вопрос культурные иерархии, наследованные из колониального периода.
Искусство Тапаи тем самым провозглашает приход по-настоящему планетарной эстетики, которая интегрирует разнообразие человеческих культурных традиций, не иерархизируя их. Его полотна показывают, как архаичные мифы могут питать современное творчество радикальной современности, открывая неизведанные пути для искусства XXI века. Этот творческий синтез между традицией и современностью, локальным и глобальным, возможно, является одним из важнейших вкладов современного искусства Юга в мировую культуру.
В все более фрагментированном и поляризованном мире искусство Родела Тапаи напоминает нам, что художественное творчество сохраняет уникальную способность выявлять глубокие связи, связывающие человечество вне видимых культурных различий. Его произведения свидетельствуют об универсальности человеческого опыта, которая в разнообразии культурных традиций находит не преграду, а свое самое богатое выражение. Вероятно, именно в этом заключается истинное величие этого художника: в его способности превращать филиппинское искусство в зеркало современного человеческого состояния.
- Родел Тапая, цитируется в “Дихотомия и интеграция науки и мифа”, On Art and Aesthetics, 19 мая 2020.
- Родел Тапая, интервью с A3 Editorial, “A3 Behind the Scenes”, 26 апреля 2016.
- Родел Тапая, цитируется в выставке “Rodel Tapaya: New Art from the Philippines”, Национальная галерея Австралии, 2017.
- Tang Contemporary Art, “Random Numbers Exhibition”, 22 апреля 2021.
