请认真听我说,你们这群自命不凡的人!停止你们关于最新观念潮流的世俗闲聊,来欣赏一位真正色彩建筑师的作品吧。Stanley Whitney,这位在所有人都宣告绘画已死时依然敢于相信绘画的艺术家,强有力地提醒我们,抽象艺术还远未停止让我们惊喜。
我多年来一直在观察这位独特的画家,他直到五十岁才找到自己的视觉签名。五十岁!在我们这个痴迷于年轻和即时成功的时代,Whitney给了我们一堂耐心和坚持的精彩课程。他花了这么长时间才创作出这张如此具有标志性的格栅画面, , 这些色彩矩形堆叠如同色彩大教堂的石块。
别误会,他的创作过程绝非简单机械的重复。每一幅画都是一场战斗,是对色彩无限可能性的探索。Whitney就像文艺复兴时期的石匠,逐块安放颜料,从左到右,从上到下。但不同于石匠寻求稳定,Whitney培育的是微妙的不平衡、颤动、可控的不稳定性,这赋予了他作品生命。
他的实践让我想起埃德蒙·胡塞尔及其现象学。正如这位德国哲学家寻求回到”事物本身”,Whitney直达色彩的本质,剥去所有叙事,仅保留色彩的纯粹存在、它的此在。每一色彩矩形都成为独立的现象,是视觉经验的直接呈现。
他组织画面空间的方式具有深刻的民主性。没有任何一种颜色真正主导,每种颜色都与邻近颜色处于平等关系。就好像Whitney创造了一个理想社会,每个个体都有自己的一席之地,无等级、无压迫。某种意义上的色彩乌托邦。
他的创作过程令人着迷。他总是在听迈尔士·戴维斯的《Bitches Brew》。这部复杂的融合爵士摇滚实验音乐在他的作品中得到回应,其中颜色相互碰撞、对话,犹如戴维斯专辑中的乐器。结构存在,但保持灵活、有机、生动。
仔细观看2013年的《Dance the Orange》。鲜艳的橙色撞击深邃的蓝色,创造出一种贯穿整个画布的电光火花。分隔行列的水平线从不完全笔直,它们轻轻起伏,仿佛在呼吸。惠特尼并不追求几何的完美,而是偏爱让物质振动的缺陷。
胡塞尔的现象学教导我们,对世界的感知总是有意向性的,指向我们意识中的对象。惠特尼的画作正是如此:它们引导我们的目光,但从不束缚。眼睛可以自由游走于色块之间,不断发现新的关系、新的色彩对话。
惠特尼从未被艺术界的期待所束缚。60年代,当人们期望黑人艺术家创作公开政治性质的艺术时,他选择了抽象。当70年代绘画被宣布死亡时,他依然坚持绘画。这种执着并非固执,而是深信这一千年媒介中仍有待探索的领域。
他的作品是一种关于时间的冥想。寻找自我道路所需的时间、驯服色彩所需的时间、真正凝视其作品所需的沉思时间。在这个瞬息万变、艺术快速消费的时代,惠特尼邀请我们放慢脚步,花时间认真观看。
意大利建筑的影响在他的作品中显而易见,尤其是自90年代他在罗马逗留以来。色块的堆叠让人联想到斗兽场的石块,文艺复兴宫殿的立面。但惠特尼并不进行字面上的引用,他吸收这些影响,将其转化为深具当代感和个人风格的东西。
他对空间的处理几乎具有形而上学的维度。正如胡塞尔试图理解意识的基本结构,惠特尼探索色彩与绘画空间的基本结构。他的画布不是通向想象世界的窗户,而是完全存在于我们现实世界中的对象,改变我们对空间的感知。
惠特尼喜欢引用蒙德里安作为主要影响,但荷兰大师试图通过纯粹几何追求某种精神上的超越,而惠特尼则牢牢扎根于物质世界。他的色彩感官、具象,几乎可以触摸。你能感受到施画的手,犹豫、反悔与决定。
惠特尼使我感兴趣的是,他创造的作品既严谨结构化又深具直觉性。每幅画都是一系列有意识决策的结果,比如某色块放置的位置,同时也是一种爵士即兴的表现,颜色彼此呼应,在不断的创造流中互动。
他的调色板极为丰富。他既使用鲜艳的原色,也使用更细腻的色调、彩灰色以及难以描述的色度。每种颜色都受到同等尊重与关注。在他的色彩世界中,没有层级之分,没有高贵色彩或低俗色彩之分。
他近期作品的标题透露出强烈的政治意识。”Always Running from the Police, NYC 2020″或他的系列作品”No to Prison Life”展示了抽象艺术能够传达信息,而不必变得具象或说教。这是一种无声却强有力的抵抗形式。
惠特尼提醒我们,绘画并未死去,实际上它从未如此生机勃勃。在一个充斥着数字图像的世界里,他的画作强调了直接而真实的艺术体验的必要性。它们要求我们的存在、我们的注意力、我们的时间。现象学告诉我们,我们对世界的感知始终是有身体基础的,根植于我们的身体。惠特尼的绘画同样具有深刻的身体性。它们带有创造它们的身体的痕迹,产生它们的动作的痕迹。它们邀请我们进行不仅仅是视觉的,而是全面感官的体验。
他的晚年成功, , 他真正开始被认可是在六十岁以后, , 对艺术界来说是一课谦逊的教训。他让我们记得,真正的艺术家并非为了成功而创作,而是出于内心的需要,真正的创作需要时间、耐心和坚持。
这是一位能够始终忠于自己视野并不断发展的艺术家。每一幅新作都是一次探索,是在无限色彩领域的一场冒险。惠特尼向我们展示了在严格的限制条件下,如格子和矩形,也能保持完全的发明自由。
我看着他的作品,想到胡塞尔所称的”悬置(epochè)”,即将世界置于括号中,以便更好地把握其本质。惠特尼将绘画中非本质的东西置于括号外,旨在达到某种根本的东西:颜色与空间之间纯粹的关系。
他的画作是自由的空间,让颜色得以充分展现自我,而不必再去表现或象征其他任何东西。也许这就是惠特尼最终的伟大教训:自由并非来自对限制的缺乏,而是来自我们如何居住在这些限制中,如何使它们成为自己的东西。
那么,是的,你们这些自命不凡的人,请好好看这些画。花时间真正看它们,让它们影响你。惠特尼为我们提供了罕见的东西:一种不试图给我们留下深刻印象的艺术,而是让我们以另一种方式看世界,让我们感受颜色和空间纯粹存在的艺术。它提醒我们,美不在于我们所见,而在于我们如何看。
















