请认真听我说，你们这群自命不凡的人，你们这些用自封的行家目光俯视艺术的人。你们可能正坐在右岸那无菌的画廊里啜饮温热的香槟，但让我告诉你们一个将整个城市当作画布的人。Futura，这个名字听起来像是对未来的承诺，不仅仅是个艺术家，他是一颗划过当代艺术天空的陨石，留下了一条抽象色彩和宇宙形象的尾迹，我们至今仍在解读。
Futura，原名Leonard Hilton McGurr，1955年出生于曼哈顿，他的职业生涯开始于纽约地下的地铁车厢，将它们变成短暂的宇宙飞船。但别误会，他的艺术绝非幼稚的任性。他1980年的标志性作品《Break》，这次色彩爆炸彻底打破了涂鸦的传统，是一份无声的宣言，是对当时地下艺术场景正统审美的独立声明。
Futura与同时代艺术家的不同之处，正在于他向抽象的量子跳跃，致力于超越城市字母表，探索未知领域。他的画作不是被搬进画廊的墙壁，而是通往替代维度的门户，是一个平行宇宙的星图，那里原子舞动，行星在宇宙芭蕾中碰撞交织。
Futura活跃于两个迷人的概念世界的边界：天文学与存在主义。他的构图让人奇异地联想到天体物理学家卡尔·萨根（Carl Sagan）的理论，萨根认为我们都是”星尘” [1]。当我们观赏他的作品《Colorforms》(1991)或《Invasion From Blue City》(1989)时，忍不住联想到那些孕育星星的遥远星云，那些将产生我们生命所需化学元素的超新星爆炸。原子，这一贯穿他作品的图案，不仅仅是简单的图形装饰，而是我们与宇宙深层连接的象征。
萨冈曾写道，”制作一个苹果派，首先要创造宇宙”[2]。Futura似乎比任何人都先理解了这个宇宙真理，他用喷漆作为唯一工具，从虚空中在画布上制造出整个宇宙。他逆转喷漆罐的技巧，这种能让他以手术般精确掌控线条细腻度的技艺，让人联想到操纵亚原子粒子的科学家的熟练。
他那些抽象的构图，彩色的雾气像星际气体云一样展开，唤起了哈勃望远镜捕捉到的图像，那些令人屏息的宇宙景观让我们意识到，在宇宙的浩瀚中我们的渺小。但Futura并没有让我们被这认知的重压击垮，他邀请我们去庆祝归属于这一伟大整体的事实，拥抱我们作为宇宙探索者的本性。
这层天文学维度伴随着深刻的存在主义思考。他画作中那些类外星的身影，尤其是他著名的”Pointman”，似乎直接来自让-保罗·萨特关于他者性和身份的思考。在《存在与虚无》中，萨特写道”存在先于本质”[3]，Futura自早期以来就实践了这一原则，在既定流派之外锻造了自己的艺术身份。
“Pointman”这个拥有细长肢体的类人机器人形象，已经成为他的标志，完美诠释了这场存在的追求。既非完全人类，亦非彻底外星，它占据了这样一个边界空间：我们在科技时代中的处境，有机与机械的界限逐渐模糊。它是未来人，恰如其名的Futura，面对在一个无预设意义的宇宙中自身绝对自由的焦虑。
当Futura绘制《El Diablo》（1985）时，他不仅仅是在描绘一个魔鬼形象，更具象化了萨特式的”恶心”，对存在的根本偶然性的眩晕。那些似乎自发迸发在画布上的颜料飞溅，就是这种存在意识时刻的绘画等价物，我们意识到基本自由和随之而来的沉重责任。
Futura的艺术深深刻画了宇宙决定论与存在自由之间的张力。一方面，他的原子图案提醒我们，我们与宇宙其他部分遵循相同的物理定律；另一方面，他不可预测的绘画动作，那些他热情欢迎的”意外之喜”，确证了即使在这些限制之内，创造自由也有可能。
在Futura艺术生涯中，最引人注目的是他超越了艺术世界坚持维护的人为界限。在一个街头艺术与美术、商业艺术与”纯艺术”仍被对立的时代，他以令人惊讶的自如穿梭于这些领域，拒绝被那些对艺术家应有样貌的狭隘定义束缚。
他与耐克、Comme des Garçons或宝马等品牌的合作不是妥协，而是其艺术实践的合乎逻辑的延伸，是对”高级艺术”与”低级艺术”这一区别在数字时代已经失去意义的拒绝。正如萨特强调的，”人仅是他自己所造之物”[4]，而Futura同时成为画廊艺术家、设计师、企业家与文化偶像，充分拥抱了面前丰富可能性的多样性。
这种跨越边界的能力尤为令人瞩目，因为它早在他事业初期就已显现，那时艺术界仍然严格分门别类。1981年他在The Clash音乐会上的现场绘画表演, , 在乐队演奏时实时创作作品, , 是一种大胆宣言，体现了艺术的跨界本质，是音乐、绘画与表演的融合，预示了21世纪的混合艺术实践。
面对Futura的作品，我们感受到卡尔·萨根所描述的”宇宙的激动”，那种面对宇宙浩瀚及我们在其中渺小地位的眩晕感[5]。他的画作是通向未知的窗户，邀请人们进行太空和内心的探索。或许，这正是他艺术的天才所在：能够同时带领我们游历宇宙的边际与人类境遇的深处。
萨特主义的存在主义教导我们”我们被判定为自由”，被置于一个没有先验意义的世界，被迫自行发明存在的意义[6]。Futura将这种判定转化为庆典，把存在的焦虑转化为创造的狂欢。他的色彩爆发并非破坏行为，而是生命的宣示，是在冷漠宇宙中创造意义能力的具体证明。
Futura的历程也是一堂坚韧的课程。当街头艺术的热度在1980年代末减退时，他毫不犹豫地做出租车司机或自行车快递员以养家糊口。随后，犹如浴火重生的凤凰，他在艺术舞台上 triumphantly 复出，证明一位艺术家的价值不在于即时的媒体曝光，而在于坚持长期视野的能力。
这种在逆境中反弹的能力呼应了萨特关于真实性的观点：按照自己的选择生活，完全承担自由，即使面对外界障碍[7]。Futura选择成为艺术家，并无论如何都坚持这一身份，拒绝被市场波动或时尚变迁所定义。
在一个痴迷于分类的时代，Futura保持着难以捉摸的特性。他是街头艺术家？抽象画家？商业设计师？视觉哲学家？他同时兼具这些身份，甚至更多。这种身份的流动性深刻体现了萨特主义：人不是固定的本质，而是一个过程，一个永恒的成为[8]。Futura不断成为自己，不断重塑自我，拒绝被固定的身份束缚，这将背叛其艺术的动态本质。
他的作品《Garbage Rock》（1983），以其流动的形态和在不确定空间中漂浮的鲜艳色彩，完美诠释了这个不断运动的世界观。没有稳定的本质，没有确定的形态，只有能量和物质的暂时配置，正如当代天体物理学所描述的宇宙。卡尔·萨根在说”我们是宇宙认识它自己的方式”时，也表达了同样的观点[9]，Futura通过他的艺术参与了这一宇宙意识的觉醒。
我特别喜欢这位艺术家的地方在于，他在不断探索新领域的同时，保持了视觉上的连贯性。他的作品一眼就能辨认出，那些色彩迷蒙、漂浮的原子、外星人般的形象，每次都是独一无二的。他找到了重复与创新之间、个人签名与不断试验之间的完美平衡。
无论是在纽约地铁车厢上的早期涂鸦，还是他最近与奢侈品牌的合作中，Futura始终如一地保持着自己的风格。这种坚定不移的真实性，尽管媒介和环境变化，他始终忠于自己的个人视角，这使他不仅仅是一个时尚的艺术家，而是当代艺术领域中的真正灯塔，是这个不断变化世界中的航标。
所以，下一次当你遇到Futura的作品时，花点时间真正地停下来。不要仅仅把它看作色彩的美妙组合，或是富裕时尚潮人的装饰品。相反，把它视为一次邀请，一场透过太空和人类境遇曲折的旅程，由一位像卡尔·萨根（Carl Sagan）一样理解”我们都是由星尘组成”[10]，并像萨特（Sartre）一样认为这些星尘注定要自由[11]的艺术家引领。
在这个不断扩展的宇宙里，在一个没有既定使用手册的存在中，Futura提醒我们拥有创造、想象和变革的能力。这难道不是艺术最终可以承担的最崇高的角色吗？
- 卡尔·萨根，《宇宙：个人航行》，第13集，兰登书屋，1980年。
- 卡尔·萨根，《宇宙》，兰登书屋，1980年。
- 让-保罗·萨特，《存在与虚无》，加利马尔，1943年。
- 让-保罗·萨特，《存在主义是一种人文主义》，加利马尔，1946年。
- 卡尔·萨根，《宇宙》，兰登书屋，1980年。
- 让-保罗·萨特，《存在主义是一种人文主义》，加利马尔，1946年。
- 让-保罗·萨特，《存在与虚无》，加利马尔，1943年。
- 让-保罗·萨特，《存在主义是一种人文主义》，加利马尔，1946年。
- 卡尔·萨根，《宇宙》，兰登书屋，1980年。
- 卡尔·萨根，《宇宙连接》，道布尔戴，1973年。
- 让-保罗·萨特，《存在主义是一种人文主义》，加利马尔，1946年。
