请认真听我说，你们这群自命不凡的人！你们以为了解当代风景画吗？你们认为已经见过一切？错了！艾玛·韦伯斯特（Emma Webster）目前正在纽约佩策尔画廊举办名为”That Thought Might Think”的展览，这是一场视觉爆炸，它粉碎了我们的既定观念，重新定义了21世纪绘画风景的意义。
韦伯斯特不仅仅是一位风景画家，她是一位伟大的世界建筑师。在她位于洛杉矶的工作室里，这位英美混血的三十多岁女性不仅捕捉自然，她更是从零创造。凭借虚拟现实技术，她塑造数字环境，随后以油画的形式展现，技艺精湛，足以让古代大师嫉妒。结果呢？是令人不安的全景视觉，在其与现实的关系中，充满令人愉悦的颠覆性，让我们怀疑自己的感知。
让我们来看《物质世界》（The Material World，2025年），这是一件宽达四米多的宏大作品。扭曲形态的树木如幽灵般在合成色调的暮色中耸立，远处，山脉锋利得令人难以置信，似乎穿透着一个挑战物理法则的天空。光线，哦，是这光线！，并非来自太阳，而是来自戏剧化的人造光源，仿佛我们置身电影布景，而非自然景观。
正是这种现实与人工之间的张力，使韦伯斯特的作品充满生命力。她与我们对自然的古老渴望博弈，同时不断提醒我们，自然世界的感知不可避免地被文化、技术和想象力所塑造。正如苏珊·桑塔格（Susan Sontag）在《论摄影》中写道：”自然几乎没有能组织成事件的东西；我们必须构造它，使之成为一场表演”[1]。韦伯斯特全力以赴地拥抱这一观点，将自然转化为一场意识到自身戏剧性的戏剧。
但别以为她的作品只是将漂亮的数字效果转化为绘画。这会忽略她作品背后的深刻哲学思考。事实上，韦伯斯特融入了让·鲍德里亚（Jean Baudrillard）会津津乐道的仿像（hyperréalité）的思考。她的风景是无现实参照的模拟物，正如这位法国哲学家的话说，”它们是通过模型生成无起源无现实的真实”[2]。
请看《永恒纪元》（Era of Eternity，2025年），天空字面上如剧院的幕布打开，显现超自然的光。这件作品不是自然的再现，而是一种建构，揭示出我们对”自然”这一概念本身就是文化的产物。在气候灾难和生态焦虑的时代，韦伯斯特使我们直面一个令人不安的事实：我们对自然的理想化图像，或许只是对一个从未真正存在过世界的怀旧幻想。
然而，她的画作仍然不可抗拒地吸引着我们。这些全景图是催眠般的，让我们在理性的戒备与感官的放任之间摇摆。因为尽管它们完全承认人造性，但这些作品触及了我们内心深处的原始渴望，一种沉浸于超越人类的世界、被其宏大所吞没的欲望。
这正是韦伯斯特作品的戏剧性维度发挥全部意义之处。正如她自己所解释的：”戏剧是第一种虚拟现实” [3]。她的风景如同布景，邀请观者进入一个既是物理的也是精神的，既是真实的也是模拟的空间。韦伯斯特曾经从事布景设计工作并非偶然，她直觉地理解舞台空间如何成为通往其他世界的门户。
在她的创作实践中，技术不是目的，而是丰富本质上绘画过程的工具。与某些沉迷于算法完美的数字艺术家不同，韦伯斯特拥抱不完美、意外和手工痕迹。她的五十种绿色, , 冷绿、合成的、故意人造的，构筑了一座繁茂的视觉迷宫，令人目眩神迷。
或许，这正是她作品真正的胆识所在。在技术承诺越来越沉浸式体验、元宇宙以其”完美”的数字环境吸引我们的时代，韦伯斯特坚持回归绘画，这种千年艺术，触觉的、感官的，以探讨我们与自然世界及其表征之间复杂的关系。
评论家苏珊·桑塔格（Susan Sontag）提醒我们，”现实始终通过我们提供的图像被诠释” [4]。从这个角度看，韦伯斯特的作品不仅是对自然的反思，还是对我们感知、呈现和渴望自然方式的探讨。她的风景是镜子，映射的不是自然本身，而是我们观察自然的目光。
这种目光如今已不可逆转地被技术塑造。我们通过屏幕、应用程序和Instagram滤镜看世界，这些滤镜把每一个落日都变成了俗气的表演。韦伯斯特不排斥这种技术中介，反而拥抱它以更好地探究它。正如鲍德里亚（Baudrillard）所强调的，”这不再是模仿、重复，甚至滑稽模仿，而是现实符号对现实的替代” [5]。
在《格里菲斯》（”Griffith”）中，紫色的叶子环绕着一条明亮如剧场舞台的河流，带我们进入一个自然既存在又缺席的空间。这不是被观察的自然，而是想象的、梦中的自然，由记忆、欲望和焦虑的碎片重建而成。韦伯斯特创造了鲍德里亚所称的”超真实”，比真实更真实，也更诱人，因为它摆脱了可能性的束缚。
然而，与鲍德里亚悲观地认为超真实意味着真实的死亡不同，韦伯斯特似乎暗示了一种更复杂的共存。她的风景并未取代自然，而是丰富了我们与自然的对话，拓展了我们想象、渴望，甚至保护自然的能力。
谈及她的创作过程，Webster 提到了她构建图像的方式：”当我在虚拟现实中工作时，我将我见过的风景或公园与素描混合在一起。这是一种混合体，我使用现实世界的参考元素，但很多都是由理想制成的，是我希望在风景中看到的东西，或是在风景中让我惊讶的东西” [6]。这一声明揭示了这位艺术家并非逃避现实，而是深刻地致力于对现实的诗意扩展。
因为这确实是关于诗意，一种视觉诗意，它与我们的期望、记忆和预测交织。Webster 提醒我们，风景从未是一个”纯洁”的绘画类型，从克洛德·洛兰到托马斯·金凯德，它一直承载着理想、幻想和意识形态。不同的是，她完全承认这种主观性和建构性。
使 Webster 的作品在今天如此相关的是她能够在不同的世界之间游走，游走于数字与模拟、真实与虚拟、观察与创造之间。在一个技术不断重新定义我们与世界关系的时代，她为我们提供了一个沉思的空间，让这些紧张关系可以以富有成效的方式共存。
Sontag 曾提醒我们，”对现实的理解本身已被摄影表现的习惯所改变” [7]。今天，我们可以说，我们对现实的理解被数字模拟的无处不在所改变。Webster 的天才在于让我们感受到这种变化，不是作为一种失落，而是一种可能性，即想象新的世界、前所未有的视角、不一样的方式与我们所称的”自然”建立联系。
所以，是的，去参观这个展览吧。让自己被这些幻觉般的视觉、这些似乎从狂热梦境中浮现的不可能的风景带走。在那里时，也请思考，当你凝视风景时，你真正寻找的是什么，是自然本身，还是你对它的构想？
Emma Webster 似乎已经找到了她的答案。那答案是光明的。
- 桑塔格，苏珊。《论摄影》。巴黎：克里斯蒂安·布尔格瓦，2008年。
- 博德里亚，尚。《拟像与拟仿》。巴黎：盖利莱出版社，1981年。
- 韦伯斯特，艾玛。与卡罗尔·里尔访谈，《艺术峰会》，2025年3月25日。
- 桑塔格，苏珊。《论摄影》。巴黎：克里斯蒂安·布尔格瓦，2008年。
- 博德里亚，尚。《拟像与拟仿》。巴黎：盖利莱出版社，1981年。
- 韦伯斯特，艾玛。采访卡罗尔·里尔，艺术峰会，2025年3月25日。
- 苏珊·桑塔格。《论摄影》。巴黎：克里斯蒂安·布尔瓦，2008年。
