Escuchadme bien, panda de snobs, Matthew Wong (1984-2019) fue todo menos un artista convencional. Mientras el mundo del arte está saturado de mediocridad y impostura, emergió como un cometa llameante, iluminando durante apenas seis años nuestro sombrío cielo artístico antes de extinguirse trágicamente. Déjenme deciros algo: mientras algunos coleccionistas se maravillaban ante crostas digitales vendidas a precio de oro, Wong creaba silenciosamente en su taller de Edmonton una obra que iba a sacudir nuestras certezas estéticas hasta la médula.
Lo primero que impresiona de su trabajo es esa capacidad casi sobrenatural de transmutar la soledad en paisajes mentales de una belleza fulminante. Sus lienzos no son simples representaciones de la naturaleza, sino portales hacia un universo paralelo donde la melancolía se convierte en luz. Tomad “The Kingdom” (2017), una obra magistral donde un diminuto rey contempla un bosque de abedules que explota en colores. Este cuadro es el equivalente pictórico de lo que Søren Kierkegaard llamaba “la angustia”, esa aguda conciencia de nuestra libertad vertiginosa frente al vacío. Wong cristaliza perfectamente ese momento en que el terror existencial se transforma en revelación estética.
Algunos críticos de buen tono han querido reducir su arte a una simple cita de Van Gogh o Klimt. ¡Qué tontería monumental! Wong no cita, canibaliza, digiere y reinventa. Toma la tradición pictórica occidental y la hace entrar en colisión frontal con el legado de la pintura china con tinta. ¿El resultado? Una explosión cromática que hace que los fauvistas parezcan tímidos gatitos. Sus azules en particular, esos azules profundos como el abismo que habitan en “Blue Night” (2018), no son ajenos a lo que Gaston Bachelard escribía sobre la ensoñación poética: abren un espacio donde la materia se convierte en espíritu.
La segunda característica de su obra es esta forma única de abordar el espacio pictórico como un campo de batalla entre orden y caos. En “The Realm of Appearances” (2018), Wong orquesta una verdadera guerrilla visual: cada pincelada es una ofensiva contra la planitud, cada mancha de color una emboscada tendida a nuestros hábitos perceptivos. Este enfoque no deja de recordar la noción de “différance” de Jacques Derrida, un juego perpetuo de presencia y ausencia donde el sentido no deja de escaparse.
Sus paisajes nocturnos, en particular, son obras maestras de ambigüedad espacial. Mirad “See You on the Other Side” (2019), una obra testamentaria si las hay. Un personaje solitario contempla un vacío blanco que podría ser nieve o nada. Es exactamente lo que Maurice Merleau-Ponty describía en “L’Oeil et l’Esprit”: el momento en que la visión se convierte en una forma de pensamiento táctil, donde ver es tocar a distancia. Wong nos hace literalmente sentir el vértigo del espacio.
Hay en su uso del color algo profundamente subversivo. Mientras tantos artistas contemporáneos se conforman con un minimalismo de fachada, Wong se atreve con el exceso, la saturación, la extravagancia cromática. “Unknown Pleasures” (2019) es a este respecto ejemplar: las franjas de color puro que surcan el cielo son como cuchilladas en la retina del espectador. Se piensa en lo que Gilles Deleuze escribía sobre Francis Bacon: el color como fuerza pura, como violencia hecha a nuestros sentidos.
Lo que hace su obra tan fascinante es esta tensión permanente entre intimidad e inmensidad. En “The Bright Winding Path” (2017), un pequeño personaje con camisa azul recorre un sendero que serpentea por un paisaje salpicado de puntos rosas. Es un Caspar David Friedrich revisado por un chamán bajo ácido. Esta dialéctica de lo diminuto y lo cósmico recuerda lo que Gaston Bachelard llamaba “la inmensidad íntima”, esa capacidad de la imaginación para hacer del infinito una experiencia personal.
Pero Wong no era un simple soñador. Su trabajo está anclado en una comprensión profunda de los retos de la pintura contemporánea. Cuando yuxtapone diferentes puntos de vista en “Blue Night” (2018), creando una concordancia imposible entre interior y exterior, no sólo juega con nuestra percepción, sino que interroga los fundamentos mismos de nuestra relación con lo real. Es lo que Martin Heidegger llamaba la “puesta en obra de la verdad” en el arte: no una simple representación, sino una apertura hacia nuevas posibilidades de ser.
Su tratamiento de la luz es particularmente revelador. En obras como “River at Dusk” (2019), la luminosidad no viene de una fuente externa sino que parece emanar de la materia pictórica misma. Es exactamente de lo que hablaba Emmanuel Levinas cuando evocaba la “luz como condición del aparecer”, no un simple fenómeno físico, sino la propia condición de toda manifestación.
La trayectoria fulgurante de Wong, apenas seis años de práctica intensiva, plantea además una pregunta esencial: ¿qué es la maestría en el arte? Mientras tantos artistas pasan décadas perfeccionando su “estilo”, él creó en pocos años un universo pictórico enteramente coherente y profundamente original. Es lo que Walter Benjamin llamaba el “ahora del conocimiento”, ese momento preciso en que una práctica artística alcanza su plena potencia expresiva.
Su relación con la tradición es todo menos reverente. Cuando se apropia de los motivos del arte occidental u oriental, es para hacerlos estallar desde dentro. Sus árboles no deben nada a los de Van Gogh; son como antenas cósmicas que captan frecuencias desconocidas. Esta actitud recuerda lo que Roland Barthes decía sobre el texto moderno: no es una simple continuación de la tradición, sino su reinvención radical.
La dimensión autobiográfica de su obra es innegable, pero Wong trasciende constantemente la anécdota personal para alcanzar lo universal. Sus luchas con el autismo, el síndrome de Tourette y la depresión nunca se ilustran directamente, sino que se subliman en visiones cósmicas. Es lo que Friedrich Nietzsche llamaba la “transmutación de los valores”, transformar el sufrimiento en belleza, la soledad en comunión con el universo.
Las últimas obras de Wong, como “See You on the Other Side” (2019), alcanzan un grado raro de intensidad visual y emocional. El vacío blanco que ocupa gran parte del lienzo no es una simple ausencia, es un silencio ensordecedor, una presencia negativa que hace tambalear nuestra percepción. Se recuerda lo que Theodor Adorno escribía sobre la negatividad en el arte: no es simple privación sino una afirmación paradójica, presencia de la ausencia.
Su técnica misma es un desafío a nuestras categorías estéticas. Alternando entre toques delicados y empastes brutales, mezclando los medios con una libertad soberana, Wong crea una superficie pictórica que es como una piel sensible, registrando las más leves fluctuaciones del ser. Es lo que Maurice Merleau-Ponty llamaba la “carne del mundo”, esa textura común al que ve y a lo visible.
Matthew Wong creó una obra que redefine las posibilidades de la pintura contemporánea. Mientras tantos artistas se contentan con reciclar las fórmulas del pasado, él inventó un lenguaje pictórico que es al mismo tiempo profundamente personal y universalmente accesible. El arte contemporáneo necesita esa sinceridad radical y esa voluntad de llevar el medio hasta sus límites.
Su muerte prematura nos priva de uno de los artistas más prometedores de su generación. Pero su obra permanece allí, como una invitación a replantear nuestra relación con la pintura, con el color, con el espacio. Fue uno de esos grandes artistas que se fueron demasiado pronto.
