잘 들어봐요, 스놉 여러분, 이제 시간르 화폭의 물질로 변모시키는 인내심이 넘치는 한 예술가에 대해 이야기할 시간입니다. 왕광러는 5분 만에 캔버스에 얼룩을 남겨 관객을 놀라게 하는 유형이 아닙니다. 1976년 푸젠성 출신의 이 중국 화가는 각 그림을 존재론적 명상, 그리고 반복되는 행위가 의식이 되는 형이상학적 탐구로 만듭니다.
수개월 동안 계속해서 여러 겹의 페인트를 덧칠하는 한 남자를 상상해보세요. 마치 수도사가 같은 신성한 텍스트를 반복해서 베끼는 것처럼 말입니다. 하지만 오해하지 마세요: 왕광러는 상아탑에 갇힌 금욕주의자가 아닙니다. 그는 중국 전통과 대화하면서도 서구 추상 미술의 거장들을 부러워하게 할 조용한 대담함으로 그것을 현대성으로 밀고 나가는 예술가입니다.
그의 2002년에 시작된 “Terrazzo” 시리즈를 살펴봅시다. 처음 보면 1970~80년대 중국 건축에서 흔히 볼 수 있는 그라니토 바닥을 단순히 재현한 것처럼 보일 수 있습니다. 하지만 여기서 앙리 베르그송의 “순수 지속” 개념이 등장합니다. 베르그송이 시계의 기계적 시간과 의식의 체험 시간으로 구분했듯이, 왕광러는 단순한 건축적 무늬를 시간성에 대한 명상으로 변모시킵니다. 정밀하게 그려진 돌의 작은 조각 하나하나가 살아있는 순간, 순수한 의식의 순간이 그림 물질 속에 결정화된 증거가 됩니다.
이 지나가는 시간에 대한 집착은 마틴 하이데거의 죽음으로 향하는 존재에 관한 사유를 떠올리게 합니다. 2004년에 시작된 왕광러의 “Coffin Paint” 시리즈가 이 점을 가장 강렬하게 보여주는 사례일 수 있습니다. 그의 고향 지역의 전통에서 영감을 받은 것으로, 노인들이 매년 관을 다시 칠하는 의식은 장수를 기원합니다. 작가는 캔버스에 여러 겹의 페인트를 세심하게 덧칠합니다. 과정은 결과만큼 중요합니다: 각 층은 한 주기, 상징적인 한 해, 우리 유한성과 맞서는 순간을 나타냅니다.
하지만 주의해야 할 점은 왕광러(王光乐)를 단순한 붓의 철학자로 축소해서는 안 된다는 것입니다. 그의 천재성은 이러한 추상적 개념들을 감각적인 경험으로 변환하는 능력에 있습니다. 그의 그림들은 이론의 삽화가 아니라 우리 자신의 시간과의 관계에 직면하게 하는 물리적 존재입니다. 최근 그의 작품의 단색 표면은 색상이 캔버스 중심에서 내면의 빛처럼 발산되는 것 같아, 제임스 터렐(James Turrell)의 방을 연상시키는 명상의 공간을 창조하지만, 간소한 수단을 통해 감탄을 자아냅니다.
왕광러가 흥미로운 점은 평범한 것에서 숭고함을 창조한다는 것입니다. 그의 “Terrazzo”는 단순한 바닥 재현이 아니라 살아온 시간의 지도이며, 그의 “Coffin Paint”는 단순한 중첩 연습이 아니라 죽음을 초월하여 플라스틱적 평온함의 형태에 도달하는 명상입니다. 최근 그의 단색 작품은 단순히 색칠된 표면이 아니라 기계적 측정을 벗어난 시간 경험으로 향하는 관문입니다.
예술가는 반복의 논리를 극한까지 밀어붙입니다. 속도와 끊임없는 새로움에 집착하는 시대에 그는 시간을 잡아둡니다. 많은 시간을요. 그의 몇몇 캔버스는 몇 달에 걸쳐 작업이 필요하며, 매일 같은 동작과 정성스러운 채색으로 리듬을 맞춥니다. 이는 우리 시대의 광란 속 가속에 대한 조용한 저항 행위이며, 느림이 급진성의 한 형태일 수 있음을 선언하는 것입니다.
그의 작업의 공연적 차원은 부인할 수 없지만, 최종 결과물에서는 보이지 않습니다. 각 그림은 개인적인 공연, 일상적인 의식의 결과로 작업실을 명상의 공간으로 변화시킵니다. 이 점에서 왕광러는 오카와라 온(小川原温)의 “Date Paintings”처럼 창작 과정 자체를 예술 작품으로 만든 예술가들의 계보에 속합니다.
왕광러가 동시대인과 구분되는 점은 전통과 현대, 동양과 서양이라는 단순한 이분법을 초월한다는 것입니다. 그의 작업은 단순히 중국 전통 회화의 연속도 아니고 서구 추상 지도의 노예적 수용도 아닙니다. 그것은 고유한 언어와 시간성을 창출하는 독특한 종합입니다.
예를 들어, 그가 표면을 처리하는 방식을 살펴봅시다. 중국 전통에서 회화는 종종 사물의 외형보다 본질을 포착하는 수단으로 여겨집니다. 왕광러는 이 생각을 근본적으로 새롭게 밀고 나갑니다: 그의 표면은 시간을 나타내는 것이 아니라 구현하는 것입니다. 채색의 각 층은 고정된 순간, 나무의 중심 고리처럼 쌓이는 시간의 층입니다.
빛은 그의 작품에서 중요한 역할을 하지만 미묘하고 정교한 방식입니다. 최근 작품들에서 빛은 캔버스 안에서 내적으로 발현되어 인식을 뒤흔드는 색상 그라데이션을 만듭니다. 이는 서구 명암법의 극적인 빛도 아니고 중국 전통 산수화의 분위기 빛도 아닙니다. 그것은 시간의 흐름과 채색 물질의 축적을 구현하는 개념적 빛입니다.
그의 작업에서 가장 주목할 점은 아마도 명상 대상으로서와 동시에 창작 과정의 기록물로 작동하는 작품을 창조하는 능력일 것입니다. 각 그림은 감탄하는 표면이자 그것을 만드는 데 소요된 시간을 증명하는 증인입니다. 이중적 속성은 인식의 즉시성과 창작의 지속성 사이에 매혹적인 긴장을 만듭니다.
그의 작업은 현대 회화의 본질에 관한 근본적인 질문을 제기합니다. 즉각적이고 일시적인 이미지로 가득 찬 세상에서 단 하나의 회화 표면을 만드는 데 몇 달을 바치는 것은 무슨 의미일까요? 창작 과정의 의도적인 느림이 어떻게 문화적 저항 행위가 될 수 있을까요?
그의 작품 제목은 대개 단순한 날짜로, 각 그림을 창작의 특정 순간에 고정시키는 시간적 표시자로 작용합니다. 그러나 시스템적이고 개념적인 방식으로 시간을 기록했던 오카와라 온(On Kawara)과는 달리, 왕광러(Wang Guangle)는 시간을 작품의 물질 자체 안에 통합합니다. 시간은 단순히 기록되는 것이 아니라 구현됩니다.
그의 작업의 촉각적 차원도 매혹적입니다. 그의 그림 표면들은 재료가 축적된 층으로, 시각을 촉각으로 전환하도록 초대합니다. 우리는 이 작품들을 만지고 싶고, 손끝으로 축적된 시간의 층을 느끼고 싶어집니다. 현대 미술에서 작품의 물리적 차원이 개념보다 종종 소홀히 여겨지는 상황에서 드문 특성입니다.
왕광러는 지적으로 자극적이면서도 감각적으로 만족스러운 작품을 만드는 기묘한 성취를 이룹니다. 그의 그림들은 건조한 스타일 실험이 아니라 우리의 모든 감각, 심지어 시간 감각까지 참여시키는 대상입니다. 아마도 그의 가장 큰 성공은 시간을 단순히 보이는 것이 아니라 거의 만질 수 있을 정도로 표현하는 방법을 발견한 데 있을 것입니다.
그의 작업에서 반복은 결코 기계적이지 않습니다. 매 새로운 페인트 층, 매 새로운 동작이 작가의 존재를 재확인하며 의식의 흔적을 남깁니다. 이는 창작 과정을 영적 수행으로 전환하는 능동적인 명상의 형태로서, 가벼운 신비주의에 빠지지 않습니다.
그의 작업은 현대 미술에서 진정성 개념에 관한 본질적인 질문도 제기합니다. 독창성이 종종 새로움과 혼동되는 세상에서, 왕광러는 차이보다 깊이에 기반한 독창성을 제안합니다. 동일한 주제에 대한 그의 변주는 무의미한 반복이 아니라 자신만의 예술적 영역을 더 깊이 탐구하는 행위입니다.
그의 작업의 건축적 차원도 주목할 만합니다. 그의 그림들은 단순히 벽에 걸리는 표면이 아니라, 주변 공간을 변화시키는 대상으로서, 두터운 캔버스 가장자리와 층층이 쌓인 페인트가 회화 공간과 실제 공간 사이의 전환을 만들며, 미니멀리즘의 일부 문제의식을 연상시키지만 전혀 다른 감수성을 품고 있습니다.
그의 작업에서는 소비 사회와 시간에 대한 관계에 대한 미묘한 비판을 볼 수 있습니다. 즉각적이고 일회적인 것에 집착하는 세상에서 그의 작품들은 긴 시간, 인내, 느린 축적의 가치를 주장합니다. 명시적으로 표현하지는 않지만 정치적인 입장입니다.
왕광러는 시간 그 자체가 작품의 주제가 아닌 물질이 되는 독특한 회화적 언어를 창조한 예술가입니다. 개념적 엄격함과 물질의 감각성을 결합한 그의 작업은 현대 회화에 새로운 전망을 열어줍니다. 그의 작업은 진정한 예술 혁신이 인내와 끈기에서 나올 수 있음을 상기시켜 줍니다.
