Scott Kahn: Il pittore che sussurrava all’eternità

Ascoltatemi bene, banda di snob, Scott Kahn (nato nel 1946) è l’incarnazione perfetta di quella strana alchimia in cui il talento, rimasto a lungo nell’ombra, esplode infine alla luce come una supernova tardiva. Immaginate un po’: per decenni, questo artista americano ha dipinto in relativa oscurità, vivendo nella soffitta del cugino, incapace di vendere una tela per più di 5.000 euro. E poi, come in una fiaba moderna, Instagram è diventato la sua bacchetta magica, trasformando questo settantenne discreto in una sensazione del mercato dell’arte contemporanea.

Ma non fatevi ingannare, non è una semplice storia di social network. Le opere di Kahn sono animate da una forza tellurica che trascende le mode e le epoche, ricordando stranamente la teoria dell’eterno ritorno di Nietzsche. Proprio come il filosofo tedesco parlava di un universo ciclico in cui ogni momento è destinato a ripetersi all’infinito, i paesaggi di Kahn sembrano esistere in una dimensione dove il tempo stesso è sospeso, dove ogni albero, ogni nuvola, ogni raggio di luna è allo stesso tempo unico ed eterno.

Guardate “The Gate” (2021-2022), un’opera che cattura perfettamente questa particolare temporalità. Un viale alberato da alberi dai colori irreali, tronchi turchesi da un lato, rosa magenta dall’altro, conduce a una grata assurda che non protegge nulla. È come se Kahn ci invitasse a meditare sul concetto kantiano delle antinomie della ragione pura, dove la realtà oggettiva si scontra con i limiti della nostra percezione. La grata, simbolicamente inutile, diventa una metafora delle barriere artificiali che erigiamo tra il mondo com’è e come lo percepiamo.

Questa prima parte della sua opera ci immerge in un universo dove la natura non è semplicemente rappresentata, ma trasfigurata da una visione quasi mistica. Kahn dipinge ogni foglia, ogni filo d’erba con una precisione maniacale che ricorda le miniature medievali. Ma a differenza dei monaci copisti che cercavano di glorificare la creazione divina, Kahn sembra piuttosto esplorare ciò che Merleau-Ponty chiamava “la carne del mondo”, quell’interfaccia sensibile dove il visibile e l’invisibile si incontrano e si confondono.

Prendete “Big House: Homage to America” (2012), venduta all’asta per 1,4 milioni di euro. Quest’opera non è solo una semplice rappresentazione di una dimora americana; è una meditazione profonda sul concetto heideggeriano di “abitare”. La casa, immersa in una luce soprannaturale, non è tanto un edificio quanto un luogo dove cielo e terra, divino e mortale si incontrano. Le nuvole che sovrastano la scena non sono semplici formazioni atmosferiche, ma presenze quasi mitologiche che sembrano danzare sopra il paesaggio come gli dei greci sopra l’Olimpo.

Il secondo tema che attraversa l’opera di Kahn è il suo rapporto con il tempo e la memoria. I suoi paesaggi notturni, in particolare, sembrano essere portali verso ciò che Bergson chiamava “durata pura”, quel tempo soggettivo che sfugge alla misura meccanica degli orologi. In “The Walled City” (1988), Kahn ci offre una vista di Manhattan dalla riva opposta dell’Hudson, ma non è tanto la città che colpisce quanto l’inquietante teatralità della scena. Una poltrona vuota su un palcoscenico illuminato, incorniciata da tende di fuoco, trasforma lo skyline in un set di teatro metafisico.

Ciò che è notevole in Kahn è che crea opere che sono allo stesso tempo profondamente personali e universalmente accessibili. Il suo “diario visivo”, come ama chiamare la sua opera, non è una semplice cronaca autobiografica, ma un’esplorazione di ciò che Jung chiamava l’inconscio collettivo. Ogni quadro diventa così un punto d’incontro tra l’esperienza individuale e gli archetipi universali.

La tecnica di Kahn è interessante tanto quanto i suoi temi. Il suo modo di trattare la luce, in particolare nelle sue scene notturne, crea un’atmosfera che ricorda i dipinti di Georges de La Tour, ma con una tavolozza cromatica decisamente contemporanea. I colori vibrano con un’intensità quasi allucinatoria, come se fossero illuminati dall’interno. Questa particolare luminosità richiama la teoria dei colori di Goethe, che vedeva in ogni tonalità non un semplice fenomeno ottico, ma una manifestazione di forze primordiali.

L’artista lavora con una pazienza monastica, passando a volte diversi mesi su una sola tela. Questa lentezza deliberata non è una semplice scelta tecnica, ma una posizione filosofica che riecheggia la fenomenologia di Husserl. Ogni colpo di pennello è un’epoche, una sospensione del mondo ordinario per rivelare l’essenza delle cose. Gli alberi, le case, le nuvole nei suoi dipinti non sono semplicemente rappresentati, ma rivelati nel loro essere più profondo.

È affascinante vedere come Kahn, attraverso il suo percorso singolare, incarni perfettamente ciò che il filosofo Walter Benjamin chiamava “l’aura” dell’opera d’arte. In un mondo dell’arte contemporanea ossessionato dalla novità e dalla velocità, i suoi dipinti irradiano una presenza che sfida la riproduzione meccanica. Ogni opera è il frutto di una contemplazione prolungata, di una conversazione intima con il visibile e l’invisibile.

La traiettoria tardiva di Kahn verso il riconoscimento ci ricorda che l’arte vera non è una questione di età o di moda, ma di necessità interiore. Come dice lui stesso: “Se non mi sento obbligato a dipingere, come posso aspettarmi che lo spettatore venga toccato da ciò che riporto?” Questa profonda autenticità risuona con la nozione di autenticità di Heidegger, secondo cui l’essere umano trova la sua verità non nella conformità alle aspettative sociali, ma nella fedeltà alla sua vocazione più profonda.

I ritratti di Kahn, sebbene siano meno numerosi rispetto ai suoi paesaggi, rivelano una profonda comprensione di ciò che Levinas chiamava “il volto dell’altro”. Nel suo autoritratto del 1982, ad esempio, non vediamo semplicemente una rappresentazione fisica, ma un confronto con l’alterità fondamentale che risiede nel cuore stesso dell’identità.

L’influenza di Matthew Wong sulla carriera tardiva di Kahn aggiunge una dimensione particolarmente toccante alla sua storia. Questa amicizia intergenerazionale, nata sui social network e tragicamente interrotta dal suicidio di Wong nel 2019, illustra perfettamente ciò che il filosofo Maurice Blanchot chiamava “la comunità inconfessabile”, quella connessione misteriosa che unisce gli esseri al di là delle contingenze temporali e spaziali.

L’opera di Scott Kahn ci ricorda che l’arte vera non è una questione di tempismo o marketing, ma di verità interiore. I suoi paesaggi onirici, i suoi ritratti meditativi e le sue composizioni metafisiche costituiscono un corpus che trascende le categorie facili e le etichette commerciali. In un mondo dell’arte spesso dominato dallo spettacolare e dall’effimero, Kahn ci offre un’opera che invita alla contemplazione e alla riflessione profonda, ricordandoci che la vera bellezza, come la verità, a volte richiede tempo per rivelarsi.

Il suo successo tardivo non è tanto una rivincita sul tempo quanto una convalida della pazienza e dell’autenticità artistica. Come i vini più pregiati, alcuni artisti hanno bisogno di decenni per raggiungere la loro piena maturità. Scott Kahn è uno di questi, e la sua opera continua a ricordarci che l’arte, come la filosofia, è una ricerca di verità che non conosce limiti di età.