Escuchadme bien, panda de snobs: mientras vosotros os extasiáis ante las eternas repeticiones del mercado del arte contemporáneo occidental, un hombre dibuja chimeneas humeantes sobre las ruinas industriales de China. Yan Cong, nacido en 1983 en la provincia de Hubei bajo el nombre de Peng Han, eligió como seudónimo la palabra china para “chimenea”, una elección que no es casual para quien quiera entender su obra. Esa chimenea a la que se refiere constantemente, la que escupe su humo negro sobre los paisajes periurbanos deteriorados del Imperio del Medio, se convierte bajo su pincel en el símbolo de una belleza áspera y de una estética del declive.
Graduado de la Central Academy of Fine Arts de Pekín, donde estudió pintura tradicional china, Yan Cong abandonó rápidamente los caminos convencionales para volcarse al cómic, ese medio despreciado que China sigue considerando literatura para niños. Pero aquí está el gran logro: este hombre no hace cómics. Crea relatos gráficos que toman igual de la pintura acrílica que del collage, tanto del arte bruto como del expresionismo alemán, y que se niegan obstinadamente a ajustarse a las categorías establecidas. Representado por la Star Gallery en Pekín y la Leo Gallery en Hong Kong, navega entre galerías de arte contemporáneo y publicaciones underground, entre exposiciones museísticas y fanzines fotocopiados vendidos clandestinamente.
Lo que sorprende inmediatamente en el universo de Yan Cong es esa filiación inesperada con el expresionismo alemán, herencia que él mismo reivindica citando la influencia determinante de Anke Feuchtenberger en su trabajo. La artista alemana, nacida en Berlín Este en 1963, ha desarrollado desde los años 90 una estética que toma de las tradiciones de la xilografía y del cine expresionista alemán. Profesora en la Universidad de Ciencias Aplicadas de Hamburgo desde 1997, Feuchtenberger ha redefinido el potencial del cómic como forma de arte a través de su compromiso con diversas fuentes y nuevas técnicas de narración gráfica [1]. Yan Cong confiesa: “Probablemente bajo la influencia de los trabajos de Anke Feuchtenberger dibujo personas con cabeza de animales. De hecho, nunca había dibujado realmente animales antes de ver sus trabajos… ¡Ella ha tenido una enorme influencia en mí!” [2].
Esta conexión entre un artista chino contemporáneo y la vanguardia alemana no es solo una cuestión de influencia estilística. Revela una profunda afinidad en el enfoque del medio y en la voluntad de subvertir las convenciones establecidas. Así como Feuchtenberger y el colectivo PGH Glühende Zukunft usaron la estética de la xilografía expresionista para diferenciarse tanto del neoexpresionismo de Alemania del Este como del realismo socialista impuesto por el Estado, Yan Cong emplea personajes con cabezas de animales y escenarios industriales desolados para crear un lenguaje visual que escapa a las categorías tradicionales del cómic chino. Sus criaturas híbridas, mitad hombres mitad bestias, deambulan por paisajes urbanos descompuestos donde fábricas abandonadas y estructuras metálicas oxidadas crean una atmósfera que no es completamente realista ni francamente fantástica.
El expresionismo alemán, con sus cuerpos deformados y sus espacios claustrofóbicos, siempre ha sido un arte de crítica social y malestar existencial. Artistas como George Grosz y Otto Dix, cuya estética se encuentra en el trabajo de Feuchtenberger, utilizaban la distorsión formal para revelar las tensiones subyacentes de la sociedad alemana de entreguerras. Yan Cong, sin caer en la imitación servil, se apropia de esta tradición para documentar su propia realidad: la de una China en rápida mutación donde las zonas periurbanas se convierten en no-mans lands entre modernidad y tradición, entre desarrollo y deterioro. Sus escenarios, a menudo encontrados en internet más que fotografiados directamente, adquieren por este proceso de mediación digital una cualidad particular de extrañeza. Él explica: “Me gustan estos paisajes periurbanos deteriorados. Me dan una sensación de extraña frescura… Cuando miro estos paisajes, siempre espero que ocurra algo” [2].
Esta espera de que algo pueda suceder en estos espacios desolados constituye quizás el núcleo mismo del enfoque artístico de Yan Cong. Sus relatos, lejos de ser narrativas lineales convencionales, funcionan como exploraciones poéticas del espacio y del tiempo. Sus cómics, publicados en China pero también en Europa por editoriales como Canicola en Italia y Atrabile en Suiza, resisten una clasificación fácil. ¿Son autobiográficos? ¿Ficticios? El límite permanece deliberadamente difuso, con el artista representándose a sí mismo en relatos que mezclan experiencias vividas y fantasías imaginarias.
La relación de Yan Cong con la narración revela una concepción particular del cómic como forma de arte. A diferencia de la tradición manga japonesa que domina el mercado chino, o de los superhéroes estadounidenses que estructuran el imaginario occidental del medio, su trabajo privilegia un enfoque cercano a la poesía gráfica. Sus páginas no buscan contar una historia en el sentido tradicional del término, sino crear una atmósfera, sugerir conexiones emocionales entre las imágenes. Este enfoque hace eco a lo que él dice sobre el trabajo del dibujante: “Una parte importante del trabajo del dibujante es guiar al público a través de la obra”. En su obra expuesta en el Shanghai MoCA Pavilion titulada “What to Do When You’re Feeling Dispirited”, reúne trabajos creados durante períodos de melancolía, transformando el ánimo depresivo en material artístico.
Esta dimensión narrativa no convencional se encuentra en su práctica polimorfa que se niega a encerrarse en un solo medio. Yan Cong trabaja el cómic, sin duda, pero también la pintura acrílica, el collage, la costura. En 2014, influenciado por el artista japonés Shinro Ohtake, emprendió una serie de collages realizados sin diseño previo, simplemente coleccionando y ensamblando materiales encontrados. Esta práctica del collage, que produce unas 120 piezas en dos meses, testimonia su constante búsqueda de nuevos métodos para escapar de la inercia creativa. Como él explica: “Siempre busco explorar y disfrutar de una sensación de pérdida de control, intento evitar la inercia que me haría producir cosas viejas”.
El posicionamiento de Yan Cong respecto al mercado del arte también revela las tensiones particulares que atraviesan la escena artística china contemporánea. Miembro del colectivo Special Comix, una antología de cómic alternativo impresa entre 1.000 y 2.000 ejemplares, evoluciona en un entorno donde la censura gubernamental sigue siendo omnipresente. En 2014, organiza la antología “Naked Body”, respuesta directa a la prohibición de la desnudez en las publicaciones impresas en China: un llamamiento abierto para cómics de cinco páginas donde todos los personajes principales debían estar desnudos. Este gesto de resistencia cultural, a la vez subversivo y lúdico, ilustra cómo los artistas chinos independientes navegan entre las restricciones políticas y la expresión creativa.
Yan Cong encarna a esta generación de artistas chinos que rechazan la dicotomía entre arte contemporáneo y cultura popular. Sus obras originales se venden en galerías de arte, pero sus cómics también circulan en línea, en publicaciones piratas, en fanzines fotocopiados. Trabaja con galerías comerciales manteniendo su independencia editorial, creando incluso su propia publicación “Narrative Addiction” después de haberse retirado del equipo editorial de Special Comix. Esta posición intersticial, incómoda pero fecunda, le permite cuestionar los límites entre los medios y los circuitos de distribución.
En una entrevista, Yan Cong declara querer “reforzar la relación entre el cómic y el arte contemporáneo” y espera “subvertir la comprensión del público sobre el cómic mediante la combinación del cómic y la pintura de caballete”. Añade: “Solo quiero que sepan que el cómic no puede estar ausente de la comunidad del arte contemporáneo, porque siempre pienso que el cómic forma parte del arte contemporáneo, aunque los hábitos de visión de todos no hayan cambiado” [3].
He aquí el proyecto: obligar a las instituciones artísticas a reconocer el cómic como una forma legítima de expresión contemporánea, no abandonando las especificidades del medio sino afirmándolas. Los personajes híbridos de Yan Cong, sus paisajes industriales desolados, sus relatos no lineales no son compromisos entre cómic y arte contemporáneo, sino obras que existen plenamente en ambos ámbitos simultáneamente. Esta doble pertenencia, lejos de debilitar su trabajo, constituye su principal fuerza.
Yan Cong nos recuerda que las jerarquías entre los medios artísticos siguen siendo construcciones sociales arbitrarias que dicen más sobre nuestros prejuicios culturales que sobre el valor intrínseco de las obras. Sus chimeneas humeantes, sus animales con rostros humanos y sus fábricas abandonadas ofrecen una poética de la decadencia y la transformación que resuena mucho más allá de las fronteras chinas. En un mundo donde el arte contemporáneo a menudo se agota en la repetición de sus propios códigos, donde el cómic lucha por salir del gueto cultural que lo encierra, el trabajo de Yan Cong abre nuevas perspectivas. No se trata de celebrar ingenuamente una supuesta fusión de géneros, sino de reconocer que existen artistas capaces de trabajar simultáneamente en varios registros sin someterse a las lógicas dominantes de ninguno.
La lección es sencilla pero salutaria: el arte no se define ni por su soporte ni por sus circuitos de distribución, sino por la capacidad del artista para crear formas que nos obliguen a repensar nuestras categorías. Yan Cong, desde su taller en Pekín, continúa dibujando sus chimeneas humeantes sobre los escombros de nuestras certezas estéticas. Y mientras vosotros aún os preguntáis si es cómic o arte contemporáneo, él ya ha pasado a otra cosa.
- Elizabeth Nijdam, “Dibujar para mí significa comunicación”: Anke Feuchtenberger y los cómics de arte alemanes después de 1989, tesis, Universidad de Michigan, 2017.
- Entrevista con Yan Cong por Voitachewski, 2012.
- Sixi Museum, “Yan Cong – Overview”, documentación del artista, consultado en octubre de 2025.
